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Nadie nos prepara para la muerte. 

La imagino como la típica figura de negro con una guadaña apoyada en 
el hombro, siempre al acecho, escondida en cada esquina esperando la 
oportunidad de que cada uno de nosotros caigamos en sus redes para siempre. 
Una caída, un accidente, un infortunio..., ¡y plas!, allí que aparece ella para 
llevarte. 

Aunque la muerte sea, en realidad, parte de nuestra propia vida —¡vaya 
incongruencia!—, nadie nos prepara para ese momento en el que tenemos que 
decir adiós a las personas que más queremos. Por desgracia, y siendo todavía 
muy joven, yo ya me había tenido que despedir de mis padres. A pesar de la 
temprana edad de ambos, es un hecho natural que sean los progenitores los 
que se vayan antes, aunque hay momentos en los que intento comprender por 
qué no pudieron quedarse a mi lado unos años más y disfrutar un poquito más 
de ellos. Sí, es lógico, es normal, pero esta ley de vida se retuerce y se hace 
aún más inexplicable cuando es una persona joven la que nos deja, la que 
fallece sin sentido alguno, sin que nadie lo espere, sin ni siquiera haberte 
despedido de ese ser querido. 

Con esta reflexión martilleándome en la cabeza, me había sentado en 
una de las sillas de la sala de espera de la comisaria del centro de Nueva York. 
Allí, sola y sin la posibilidad de que más lágrimas acudiesen a mis ojos — 
creía haberlas derramado ya todas—, apareció un hombre alto, enfundado en 
su bata blanca, y se presentó como el forense del caso. 

—Señorita Fernández, pase por aquí —me dijo en un español perfecto 
con deje sureño. 

Lo seguí por un pasillo oscuro, largo y estrecho en el que solo pude ver 
puertas y más puertas cerradas con diferentes cartelitos de identificación; al 
llegar al final, abrió una y me franqueó el paso. Era una estancia gris, su baja 
temperatura me obligó a encogerme y a frotarme los brazos sin descanso; en 
el centro, un cuerpo tapado por una sábana liviana encima de una camilla que 
ocupaba gran parte del habitáculo. Olía a formol, me trasladé de pronto a mi 
infancia, a aquellas visitas al médico en las que solo ese olor en la sala de 
espera me hacía desear no estar ahí. Ante tal escenario, y sintiéndome tan sola 
a pesar de la compañía presente, no pude aguantarlo más y caí de rodillas al 
suelo, derrotada, sin fuerzas para dar un paso más y acercarme al que había 
sido durante más de dos años el amor de mi vida. Una vez más, las lágrimas 
acudían a mí y con sonoros sollozos noté que el tiempo se había detenido, que 
no me importaba que me dejaran allí para siempre, en verdad era lo que 
realmente me apetecía. El médico forense, con gran esfuerzo y entre palabras 
tranquilizadoras, me ayudó a incorporarme; sin embargo, todavía en el suelo, 
le grité, explicándole que no era necesario que apartase la tela que cubría el 
cuerpo alto y delgado que tan bien conocía; a través de ella podía reconocerlo 
sin problemas. 

—Aun así, debe identificarlo, por favor, tenemos que estar al cien por 


cien seguros de que es Gabriel Valchs, su pareja. 

Mi llanto paró de golpe y lo miré desde abajo como si recelara de ese 
último comentario. ¿Mi pareja? ¿En realidad lo seguía siendo? En ese 
momento no sabía cómo calificar la relación en la que tantos buenos y 
tranquilos momentos había vivido. ¿Cuándo había empezado nuestro 
alejamiento? 

Él no tenía a nadie más en el mundo, su única familia era yo, nadie más 
podría reconocer a Gabi. Algo más relajada, decidí levantarme al fin del suelo 
y, todavía temblorosa, me acerqué hasta la camilla. 

Una vez a su lado, el médico me miró con el fin de que le diera mi 
consentimiento y muy despacio destapó el cadáver. Al fin pude ver quién se 
hallaba debajo de la maldita sábana blanca. 


Dos meses antes... 


Había comenzado mi primer mes de excedencia. Lo había decidido así 
tras el gran éxito que estaba alcanzando mi club de lectura y escritura a nivel 
nacional. Muchos habían sido los premios que ya habíamos entregado y el 
movimiento de autores y artistas literarios que nos visitaban había 
revalorizado este proyecto. Además, y debido a mi vida ya más ligada a los 
libros y menos a la docencia, me habían propuesto una oferta, que no podía 
rechazar, desde una editorial reconocida para elaborar con ellos un manuscrito 
de no ficción. Contaría mis experiencias en este mundo literario y animaría a 
muchos otros a lanzarse a la aventura y cambiar su vida monótona y aburrida; 
aunque la mía, admito, no lo era cuando decidí dar el gran salto. 

Ese curso 2019/2020, mi primero de excedencia, me lo había planteado 
de la siguiente manera: dedicarme a la escritura por las mañanas y por las 
tardes a organizar mi club, que cada vez se estaba convirtiendo más en una 
auténtica escuela literaria para grandes futuros escritores. 

Era por la noche cuando podía aprovechar más el tiempo para 
dedicárselo exclusivamente a Gabi. Ese chico que conocí en una noche de 
verano del año 2007, en la ciudad francesa de Saint-Malo, se había convertido 
en un reputado enfermero que todas las clínicas ansiaban tener en su equipo. 
Fuera por su gran atractivo, por su don de gentes y conversación, o —sobre 
todo— por su eficacia, era aclamado y querido allí donde iba a trabajar. En el 
tiempo que llevábamos juntos, había cambiado dos veces de trabajo; parecía 
que no le había satisfecho del todo la labor que tenía que ejercer en sus 
puestos anteriores. En este último, el tercero ya, se encontraba mucho más 
contento y menos frustrado, o al menos yo lo sentía así. 

—¿Has visto las noticias? —le pregunté nada más entrar en casa esa 
noche de principios de septiembre. Olía estupendamente, las cualidades 
culinarias de Gabi eran indiscutibles. 

Desde que a finales de agosto había aparecido ese niño marcado con 
una M en la muñeca no podía dejar de pensar que el tema de los niños 
tatuados no había terminado del todo. Aún tenía en mente esa tarde, cuando 
habíamos vuelto de nuestras vacaciones en Saint-Malo, y yo deshacía las 
maletas mientras Gabi preparaba la cena. Recuerdo encender la televisión y 
encontrarme de frente con la noticia de que todavía existía un tema sobre 
niños con letras tatuadas en la muñeca, dos años después de haber resuelto el 
anterior. 

—Te pido, por favor, que no me preguntes siempre lo mismo cada vez 


que entres en casa —me espetó Gabi con la voz cansada—. Ponte la radio de 
camino y así escucharás el principio del noticiario; si ocurriera algo sobre lo 
que sé que estás preocupada, estoy seguro de que sería de las primeras 
noticias que anunciarían. 

—De acuerdo —dije levantando las manos en señal de rendición—. A 
partir de ahora te diré: «hola, ¿qué tal?». 

—También puedes probar con un: «cariño, hoy estás especialmente 
guapo, podríamos aprovechar la noche para...» —comenzó a decir con su 
típica picardía. 

—¡Nunca te llamo cariño! —le corté sin poder aguantar más una 
sonrisa. 

Los dos reímos, le di un beso en los labios y pareció que se suavizaba 
un poco el ambiente de tensión que se había instalado desde que había entrado 
en el piso. 

Una vez sentados en el sofá y con la cena frente a nosotros, le expliqué 
las novedades sobre mi proyecto de escritura. Siempre era yo la que hablaba 
en esos momentos de intimidad. Gabi había cambiado mucho en los últimos 
meses, mantenía ese sentido del humor e ironía que tanto le caracterizaban, 
pero apenas intercambiaba su día a día conmigo, como haría cualquier otra 
pareja consolidada. A veces me preguntaba si era feliz conmigo, aunque me 
daba miedo exponer mi duda en voz alta por temor a su respuesta. Esa noche, 
tras su reproche por preguntarle siempre lo mismo al llegar a casa —después 
de una jornada de trabajo dura para ambos—, noté que estaba más taciturno 
que nunca. Apenas comentaba sus impresiones sobre las novedades que le 
relataba, le costaba responder a ciertas preguntas y cuando lo hacía era a 
través de monosílabos. 

—¿Te apetece que para finales de octubre hagamos una escapada a 
Saint-Malo? Ya habré entregado parte de mi manuscrito y estaré libre durante 
unos días —le dije principalmente para intentar cambiar su estado de ánimo. 

—¿Finales de octubre? Podemos pensarlo, sí —dijo sin mucha 
emoción, lo que hizo que me encogiera aún más en el sofá sin saber realmente 
qué le ocurría a esa persona que creía conocer tanto. 

—Llevas desde este verano muy apagado, esperaba animarte con este 
plan —le confesé. 

—i¡Clara! ¡Por supuesto que me apetece! Perdona si estoy algo 
distraído, no tiene nada que ver contigo, créeme. —Y se acercó a mi frente 
para darme un beso fugaz. 

—¿Y no me puedes contar qué es? —le pregunté harta de tanto 
secretismo. 

Esa noche no me había propuesto sacar a colación ese tema que tanto 
me preocupaba sobre nosotros dos, ese distanciamiento que había empezado a 
fraguarse desde hacía un par de meses. Sabía que en algún momento tenía que 
exigirle una explicación por su comportamiento tan negativo. 

Clavó sus ojos azules en los míos y empecé a temblar. Sabía que lo que 


me dijera cambiaría toda nuestra relación, tal vez se terminaría en ese instante 
y yo, de nuevo, tendría que superar una nueva derrota sentimental. Él movió 
los labios con la intención de querer decirme algo, pero ese atisbo de 
confesión quedó eliminado cuando me acarició la cara y me dijo con un tono 
muy suave: 

—NOo puedo contártelo ahora, solo te pido que, por favor, no me dejes 
—me suplicó afligido y con los ojos casi aguados. 

Ante tal sentencia solo pude parpadear varias veces, perpleja, y 
abrazarlo como a un niño pequeño. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué era 
incapaz de contarme lo que le estaba reconcomiendo tanto que estaba 
afectando a nuestra relación durante los dos últimos meses? 


Como todas las mañanas, Gabi ya se había marchado cuando me 
desperté. Yo no había dormido muy bien y, por sus movimientos bruscos en la 
cama, él tampoco. No me había dejado nada tranquila nuestra conversación de 
la noche anterior. Sabía que algo guardaba y, por alguna razón que 
desconocía, no podía contarme tal secreto. 

Con el café recién hecho en mi mano me dirigí a nuestro despacho, ese 
que él usaba más que yo, puesto que yo ya tenía el mío propio en el club de 
lectura y escritura. Allí, Gabi solía pasar muchas tardes de domingo hablando 
con amigos de Francia o realizando cursos online relacionados con su trabajo. 
Cuando entré en la habitación me encontré el ordenador de mesa que, como 
siempre, se lo había dejado encendido. Revisé primero lo que había por 
encima del escritorio, escrutando cada elemento sin saber muy bien con qué 
intención. Continué con esa búsqueda sin sentido y abrí cajones con la 
esperanza de hallar la pista que me llevaría a entender un poco mi situación 
con él. ¿Qué esperaba encontrar? No lo sé, tal vez alguna nota aclaratoria, un 
número de teléfono de una chica que me hiciera ver que en realidad ya no me 
quería o algo que me llamase por entero la atención. Pero allí no había nada 
que pudiera resultar interesante. 

Me senté frente al ordenador, ya algo más serena, y me decidí a 
examinar en la pantalla algún documento que me llevara a la solución del 
enigma. Iba a lanzarme a uno con un nombre en francés algo sospechoso 
cuando el pitido de un mensaje me sobresaltó y me di cuenta de cuan absurdo 
era estar allí espiando a mi novio. El mensaje era justamente de él. 

Ese día íbamos a comer con mi hermana Alicia, esta tenía algo 
importante que contarnos. 

«Espero que no sea un nuevo novio», había pensado cuando me llamó 
para quedar. 

Gabi había hecho muy buenas migas con mi sobrina Irene y siempre 
estaba deseando encontrarse con mi hermana para poder jugar con la niña. Por 
eso me sorprendió tanto encontrarme con un mensaje en el que, con excusas 
baratas, me explicaba que le iba a ser imposible acudir a la cita. 

Más rarezas para acumular. 


El documento en francés tan sospechoso era simplemente la 
acreditación de un curso homologado que había realizado el mes anterior. Me 
sentí inevitablemente estúpida. 

Estuve todo el día dándole vueltas a mi situación con Gabi. Apenas me 
enfadé cuando Alicia demostró, una vez más, tener ciertos sentimientos, 


nunca antes encontrados —según ella—, hacia otro hombre que había 
conocido a través de una de esas aplicaciones para encontrar pareja. 

—;¡Qué raro que no me des tu sermón de hermana pequeña! —me dijo 
suspicaz una vez que me describió todos los detalles de ese nuevo amor. 

—¿Para qué? Vas a seguir haciendo lo mismo —dije sin querer dar pie 
a que me preguntara y tuviera que hablar de lo que tanto me preocupaba a mí 
ese día. 

Aparté la mirada para dirigirla hacia Irene, que estaba jugando en ese 
momento en el tobogán del parque que teníamos enfrente de la terraza en la 
que estábamos sentadas; desde el día de su desaparición, hacía ya casi dos 
años, no podíamos dejar de prestar atención a todos sus movimientos. 

—-Qué raro que Gabi no haya venido, ¿no? —Mi hermana me conocía 
bien y no quería pasar ese tiempo sin averiguar del todo qué era lo que me 
rondaba por la cabeza. 

—Tiene mucho trabajo —contesté con voz queda. 

—Clara, si tienes que dar un paso adelante, ¡hazlo! Si hay algo que no 
te convence, olvídate de él. No intentes vivir una vida que no quieres. 

La miré de soslayo. Me hizo gracia pensar que fuera ella precisamente 
la que me diera lecciones de pareja, mi hermana mayor, la que durante años 
había sido incapaz de mantener una relación seria tras su tortuoso divorcio. 

En realidad, yo era feliz con mi pareja, no quería estar con nadie más y 
nunca había experimentado con Gabi ningún problema de rarezas, 
distanciamiento o falta de confianza, hasta ese verano. De ahí que tuviera una 
mayor preocupación, porque ya sabía que el problema no era yo, tampoco lo 
era él, sino algo más, algo externo a nosotros que no podíamos controlar, al 
menos no por ahora. 

Fue una quedada breve y poco animada. Me despedí de Alicia antes de 
lo previsto, pero teniendo las cosas mucho más claras con Gabi. El comentario 
inoportuno de mi hermana sobre dar un paso adelante había sido un sin 
sentido para mi relación, tal vez en las suyas lo tendría, pero lo mío con Gabi 
era de verdad, siempre lo había sido. 

Esa tarde resolví no acercarme a la oficina de mi club, podría organizar 
el trabajo atrasado al día siguiente sin problemas. Como si una losa enorme 
me hubiera quitado de encima, paseé más liviana por el centro de la ciudad y 
con un semblante diferente al de esa mañana. Gabi y yo solo teníamos una 
pequeña crisis y sabíamos que podíamos ser capaces de superarla sin 
problemas, ¡cosas peores habíamos vivido juntos! Animada con este 
pensamiento y de vuelta a casa, decidí preparar una complete galette para 
recordar los viejos tiempos en Saint-Malo. Tenía que pasar antes por el 
supermercado con la intención de comprar harina de trigo sarraceno y todos 
los demás ingredientes necesarios. Mientras realizaba mentalmente mi lista de 
la compra, empecé a ver unas luces que iluminaban de azul y rojo la calle 
céntrica en la que me encontraba. Me fui acercando hacia la iglesia; frente a 
su muro ya se había congregado un pequeño grupo alrededor de los coches 


patrulla, pero la multitud no me impidió localizar de inmediato a mi amigo 
Enrique. 

Enrique y yo seguíamos manteniendo una buena relación tras el caso de 
los niños de la S y la V invertida, a pesar de que ni él ni Gabi podían 
soportarse durante demasiado tiempo; el joven policía me había reafirmado 
que había estado prendado de mí durante mucho tiempo, a pesar de que a mí 
nunca me interesó más que como un amigo. Cuando inicié mi relación con 
Gabi, él supo poner distancia y pronto comenzó un noviazgo con una 
compañera —o eso decía, yo nunca los había visto juntos— y eso nos impedía 
quedar tanto como antes. 

Enrique se hallaba entre los cuerpos de seguridad que pretendían 
ocultar el elemento oscuro que yacía en el suelo. Lo llamé a gritos para captar 
su atención entre todo el gentío, pero él solo me saludó con la mano fríamente 
y, sin más, volvió a darse la vuelta. 

Poco a poco iban uniéndose más curiosos a todo aquel embrollo, lo que 
dio lugar al primer desmayo y conmoción. Desde una distancia prudente yo 
empecé a comprender lo que estaba ocurriendo tras los comentarios que 
escuchaba y que no me dejaban nada tranquila. 

—Es otro chico —dijo una mujer a mi lado. 

—¿ También lleva una marca? ¿Una M? —le preguntó su amiga. 

—No lo sé, pero no me voy de aquí hasta saberlo —contestó la primera. 

Su misión quedó anulada cuando apareció otra patrulla y disgregó de 
manera muy brusca a todo el público. Yo tampoco quería irme de allí sin 
saber qué había pasado; si bien la policía lograba que no fuera fácil 
permanecer allí apostada. Entre gritos de protesta y alguna crítica 
malintencionada hacia los guardias, Enrique apareció de pronto a mi lado; sin 
avisar, me cogió de la mano para apartarme de todo el grupo que, como yo, 
quería saber más. 

—Clara, luego te llamo, ¡vete de aquí! —me dijo muy serio. 

—Dímelo, ¿es otro niño con una marca?, ¿una M? 

Él miró hacía el bulto oscuro tendido en el suelo que no podía negar 
que coincidía con el de un cuerpo humano. Cuando parecía que iba a 
responderme, alguien lo llamó y, antes de que desapareciera de mi vista para 
acudir a la ayuda de su compañero, se volvió hacia mí para responderme con 
una mirada desesperada que me dejó aún más en ascuas. 


Cuando llegué a casa, dispuesta a olvidarme del tema, me di cuenta de 
que se me había pasado entrar en el súper para preparar la cena sorpresa a 
Gabi. Con la incertidumbre, y algo de miedo, al no saber más de aquello que 
había ocurrido esa tarde con toda la policía por en medio y ese bulto tirado en 
la calle, me di cuenta de la necesidad que tenía de estar a resguardo en mi 
hogar, acompañada de mi pareja. Marqué el número de la clínica y, aunque ya 
no sería una cena tan inesperada, al menos podía avisar a Gabi para que 
comprara él los ingredientes cuando saliera de trabajar. 


—Hola, Clara —me saludó la secretaria al reconocer mi voz—. Pues tal 
vez te hayas liado, Gabi no venía hoy, tenía que hacer unas gestiones 
importantes, nos dijo. 

—¿No ha ido esta tarde a trabajar? —pregunté sin saber si era más 
conveniente disimular mi turbación o querer saber más de la razón de su 
ausencia. 

—NO ha venido en todo el día —concluyó la chica algo inquieta. Ella 
tampoco sabía cómo solventar aquella situación. 

Le di las gracias, colgué y de nuevo los pensamientos negativos de esa 
mañana volvieron a mí. 

Llamé a su móvil con la esperanza de que todo tuviera una explicación 
lógica. Sonó varias veces, pero no me lo cogió. Justo cuando colgaba mi 
frustrada tercera llamada, recibí un mensaje de Enrique: 


«Clara, perdona por lo de esta tarde, estábamos algo desbordados con 
tanta gente alrededor y con lo que teníamos encima. Sí, ha aparecido otro 
niño, también con una M». 


Un nuevo niño marcado había aparecido, en el preciso momento en el 
que Gabi no se había presentado en su trabajo durante todo el día. 


Gabi apareció a la hora de cenar como si nada. Le pregunté aposta por 
su día en la clínica, pero, como ocurría en esas últimas semanas, apenas habló 
de sus asuntos; me dejó a mí sola parloteando, como siempre, para contarle 
todo lo referente a la comida con mi hermana y mi sobrina. 

—Así que Alicia de nuevo está enamorada —hizo el comentario 
acompañándolo con una risa sincera—. Espero que le vaya bien esta vez. 

No le respondí a su gesto cómico y el resto de la velada seguí 
hablándole como una autómata, sin expresar ningún tipo de sentimiento, 
porque era así como me encontraba: vacía. Gabi me había mentido y, aunque 
actuábamos de manera normal, ya nada era igual. Él no me contaba lo que 
había hecho en realidad y yo jugaba también a no querer decirle de lo que me 
había informado Enrique en el mensaje que había recibido esa noche. Y en ese 
juego de a ver quién era más fuerte y contaba más tarde su verdad nos 
pusimos a cenar una ensalada cualquiera, dejando atrás mis planes de una 
velada con comida bretona. 

No obstante, la primera noticia que apareció al encender la televisión 
fue la del niño encontrado esa tarde, sin dar demasiados detalles sobre este. 
Habían empezado a recopilar archivos sobre los niños de la V invertida y los 
de la S del pasado. Miré a Gabi para ver su reacción y lo vi muy interesado en 
no despegar la vista de la pantalla y comer sin prestar atención a lo que 
pinchaba con el tenedor y se llevaba a la boca. No pude resistirlo más y 
estallé: 

—Sé que no has ido a trabajar hoy. 

Él, todavía con la ensalada y el tenedor en la mano, se giró para 
mirarme fijamente. Muy despacio, dejó todo lo que portaba en sus manos, se 
limpió la boca ceremoniosamente con la servilleta y posó sus ojos de nuevo 
en la pantalla para no tener que mirarme. 

—¿ Ahora me vigilas? 

—i¡¿Yo?! ¡No digas tonterías!, sabes que yo nunca haría eso, he 
llamado a la clínica y... 

—¡Pues has hecho muy mal! ¿Y sí hubiese estado haciendo una 
entrevista para otro trabajo? —empezó a subir el volumen de su voz. 

—¿Otro trabajo? ¡Sería el cuarto en menos de dos años, Gabi! —dije 
incrédula y alzando mucho más la voz que él. 

—;¡Tal vez no esté contento del todo! 

—Tal vez podrías habérmelo comentado. 

—;¡Tal vez es que esté harto de estar aquí y que por tu culpa me sienta 
encerrado en esta ciudad! 


—Entonces tendrías que habérmelo dicho desde el principio —le dije 
en un susurro y desilusionada por sus palabras. 

Él se giró entonces para mirarme de nuevo y yo, que no podía aguantar 
más mi turbación, aparté mi plato de ensalada, me levanté del sofá y, 
reteniendo las lágrimas con la mayor dignidad posible, me fui al dormitorio, 
sin que ninguna otra palabra pudiera salir de mi boca. Una vez en la cama no 
pude reprimirlo y lloré como hacía tiempo que no hacía. Sentía un 
pinzamiento en el corazón que no recordaba haber tenido jamás. No había 
remedio, él no quería vivir en la Vega Alta y yo no iba a irme a vivir a Saint- 
Malo, no. El dolor interior que me desgarraba era tremendamente fuerte, y 
había una única solución: despedirme de él a pesar de querernos. No podía 
obligar a nadie a hacer algo que no deseaba, al igual que él tampoco podía 
hacerlo conmigo. En eso pensaba cuando la puerta se abrió y apareció Gabi 
con los ojos enrojecidos, se acercó a mí y me acarició con sutileza, como si no 
quisiera hacerme más daño. 

—Clara, me pesa más mi amor por ti que no estar satisfecho en el lugar 
en el que vivo. 

Con una sonrisa triste y lagrimones cayendo por mis mejillas, le di la 
mano y sin decir nada más me acosté sobre su pecho. Esa no era la solución, y 
ambos lo sabíamos. Tras una media hora de lloros y con la tranquilidad de 
tenerlo tan cerca, me quedé dormida enseguida. Fue de madrugada cuando me 
desperté todavía con la ropa de esa tarde; palpé a mi lado y no había nadie, me 
encontraba de nuevo sola en la habitación. 

«¿Dónde está?», me dije. 

Con la oscuridad de la noche y el silencio característico que la 
envuelve, me deslicé por el pasillo para llegar al halo de luz que salía de la 
habitación que usábamos como despacho, aquella en la que había entrado esa 
misma mañana con el fin de encontrar algo sospechoso sobre mi novio. Oía 
que tecleaba con ansias en el ordenador mientras hablaba en inglés, y en un 
momento dado escuché una voz masculina que le contestaba. 

—Everything is all right. Everything is ready. 

«¿Qué es lo que está bien?, ¿qué es lo que está ya listo?», me pregunté. 

Sin pensarlo, abrí de golpe la puerta y él enseguida apagó la pantalla. 
Se volvió para saludarme y miró la hora en su reloj de muñeca como si no se 
hubiera dado cuenta de lo tarde que era. 

—Menos mal que has venido, si no, me tiro aquí jugando toda la noche 
—me dijo con una de sus sonrisas, algo más tensa que de costumbre. 

— Mañana tenemos que hablar —le dije concisa. 

—De acuerdo, pero ahora quiero aprovechar para abrazarte y estar 
contigo. 

Era verdad que ambos necesitábamos ese calor humano y una vez 
acostados me dejé llevar por sus caricias. En su voz, sus gestos y acciones 
noté cómo se esforzaba para reparar el daño que me había hecho sentir, como 
si quisiera que esa parte negativa de horas atrás quedara relegada al olvido 


para ambos. Consiguió que me relajara al fin en esa madrugada de finales de 
verano, amándonos como nunca antes porque... él ya sabía de antemano que 
esa sería nuestra última noche juntos. 


Ya no era consciente de cuántas vueltas le había dado a la cucharilla del 
café mientras oía parlotear a mi amigo Enrique sin saber exactamente qué me 
estaba contando. Me encontraba en el bar de debajo de casa y lo que más me 
apetecía era tomarme un cubata con mucho, mucho ron. Era la primera vez, 
después de tres días, que salía al aire libre desde que Gabi había desaparecido 
sin dejar rastro. 

Lo había llamado al teléfono ya no sabía cuántas veces. Había intentado 
localizarlo a través de cualquier medio, pero todo había sido en vano. Se había 
esfumado de la faz de la tierra sin dar ninguna explicación, como si, en parte, 
huyera de algo o de alguien y no hubiese querido dar explicaciones de su 
desaparición fantasmal. 

Miraba a mi alrededor y el barullo general de un sábado por la noche en 
aquella zona era imperceptible para mis oídos, era como si en realidad no 
existiese nada más que el sonido de mis pensamientos, todos negativos. Volví 
de nuevo a mi café ya frío y miré a Enrique, que había puesto su mano sobre 
la mía, un gesto con el que me hizo entender que esperaba una respuesta a su 
último comentario. Me moví incómoda en mi asiento y decidí, muy a mi 
pesar, darle un trago al café asqueroso que tenía frente a mí, para hacer tiempo 
e intentar recordar las últimas palabras de mi acompañante, esas que había 
pronunciado mientras yo solo podía pensar en qué había pasado para que mi 
novio ni siquiera hubiese sido capaz de despedirse de mí ni con una nota, ni 
una llamada ni nada durante tres horribles días. 

—No me encuentro bien —le dije, porque era verdad y también para 
salir del paso. 

—Clara, necesito que me cuentes algún otro detalle de vuestra última 
noche. No es un menor, no es nuestra obligación averiguar su paradero y 
menos si parece que todo estaba premeditado. 

—¿Por qué piensas que lo estaba? —pregunté algo dolida por esa 
obviedad. 

—Me dijiste que se había llevado el pasaporte y algo de ropa. 

—=Es cierto..., aun así no me parece coherente su actitud —espeté harta 
de darle tantas vueltas a lo mismo—. Si se quería ir, perfecto, pero ¿sin 
despedirse?, ¿sin dignarse a dar una explicación?... 

—Un poco cobarde sí que ha sido, sí —dijo sin darse cuenta de cuánto 
me dolían sus palabras, a sabiendas de que Gabi podía ser de todo menos 
cobarde—. Si hubiera algo que te hubiera llamado la atención durante los 
últimos días, tal vez... 

—Puede que estuviéramos en una pequeñísima crisis... —expliqué sin 


más detalles—. Si se llevó el pasaporte... —empecé a decir para no hacer más 
hincapié en nuestra reciente situación de pareja—. Tal vez... —Y alcé la 
cabeza para mirar a Enrique—. Podéis investigar si cogió un avión, si sacó 
dinero en algún sitio, ¿por qué no lo habéis hecho ya? 

—Y a te lo he dicho, no es un menor, tampoco es un delincuente, no se 
le acusa de nada, no está en busca y captura; se ha ido por su propio pie. 

Durante tres largos días había oído la misma cantinela. Se habían 
perdido setenta y dos preciosas horas para hallar su ubicación; no era misión 
de nadie saber dónde estaba una persona si esta quería irse sin más. 

—Me dijiste que te confesó que no estaba a gusto aquí, que quería 
volver a Francia... Además, acabas de revelar que no estabais en vuestro 
mejor momento, ¿desde cuándo? 

Volví a mi nube, dejé de escucharlo de nuevo porque durante esos tres 
días yo también me hacía esa misma pregunta: «¿desde cuándo estábamos 
así?, ¿desde qué hecho o circunstancia Gabi ya no era el mismo?». Y entonces 
lo vi claro, se me ocurrió una idea que podría poner en peligro a la persona 
que más quería. Era algo que había ocultado a Alicia y a Enrique por temor a 
las represalias, pero era a la vez la única alternativa que encontraba para hallar 
a Gabi. 

—Estamos así desde hace dos meses, antes de que apareciera el primer 
niño con una M a finales de agosto —expliqué, interrumpiendo la perorata de 
Enrique a la que yo seguía sin prestar demasiada atención—. Y estos días, que 
ha aparecido un nuevo niño, Gabi se esfuma. He de decirte que no fue a 
trabajar ese día a la clínica, el día en el que apareció ese segundo niño en la 
calle principal y te vi. 

El silencio reinó en nuestra mesa y los ojos achinados de Enrique se 
abrieron en su máximo esplendor. 

—¿¡ Y ahora cuentas eso!? 

Yo sabía que Enrique sería capaz de buscar cualquier excusa pueril para 
malmeter contra Gabi y al fin ahí la tenía. Nunca le había caído en gracia ni 
tampoco le había despertado demasiada confianza su involucración en el caso 
de hace años de los niños desaparecidos. Con lo que le acababa de explicar, el 
policía podía empezar a mover hilos y averiguar lo que yo realmente 
necesitaba saber: su paradero. Por eso había confesado esos datos, por puro 
interés y egoísmo. 

—NOo sé si te he contado que estos últimos niños han aparecido... 

—Con una M, lo sé —lo interrumpí. 

—Aparte. Tanto el niño que apareció a finales de agosto como este 
último tienen la lengua cortada. 

Me eché para atrás en mi silla, impresionada. Eso no ocurría con la 
trama de los niños que yo investigué, ¿estarían todos los casos, tanto los del 
pasado como los de ahora, relacionados? ¿O sería una nueva mafia que se 
dedicaba a algo más? Con mi silencio invité a Enrique a que prosiguiera con 
su explicación. 


—-Otra diferencia destacable con respecto al caso que investigaste con 
Gabi es que estos niños han aparecido muertos. 

Ahora me había acercado a él para crear un mayor clima de 
confidencialidad. Si bien ese dato ya lo sabía por las noticias, quería saber 
más del tema. 

—-¿ Habéis localizado a sus familiares? 

—No sabemos nada. El forense informó de que eran niños que llevaban 
semanas fallecidos, de ahí que fuera imposible contrastar su identidad. Hemos 
buscado en nuestro registro de denuncias por desaparición y no encontramos 
ninguna coincidencia ni nada que nos aclare algo. 

—-¿Pensáis que vivían cerca de aquí? 

—Estamos moviéndonos por toda España; por otro lado, no 
descartamos el hecho de que sean extranjeros. Y aunque ya hemos empezado 
a movernos, nos es imposible buscar por todos los rincones del mundo, pues 
es una tarea ardua, sin duda. 

—Sin duda —repetí. 

—Ahora mismo solo tenemos el cadáver de dos niños anónimos con 
una M en sus muñecas. Aun así, el hecho de que Gabi no haya ido a su puesto 
de trabajo justo cuando aparece un nuevo niño tirado en la calle es algo que 
debemos tener en cuenta. 

—Por lo que tendréis que averiguar su paradero —dije resuelta e 
interesada por que de verdad siguieran esa línea de investigación. 

Estaba dispuesta a que se perjudicara a Gabi por unos instantes para 
saber dónde estaba; sabía que no podrían relacionarlo con el caso de estos 
niños de la M, ¿o sí? Le di el último sorbo al café helado, más como un 
intento para obviar ese pensamiento negativo sobre Gabi que por gusto. 

Me despedí de Enrique con un breve abrazo y entré en casa algo más 
animada. Había una pequeña posibilidad de que Gabi se hubiera ido por 
voluntad propia, lo sabía, tal vez se había dado cuenta de que era mucho más 
joven que yo, de que quería vivir otra vida y no era capaz de seguir con una 
relación sería; sin embargo, mi corazón intuía que había algo detrás. Durante 
semanas había estado con una carga en sus hombros que no quería compartir, 
y ahora desaparecía sin decir nada, sin compartir aquello que sabía que le 
preocupaba sobremanera. Necesitaba una explicación después de más de dos 
años de una idílica relación a la que poco o nada podía reprochar. 

Es cierto que mi declaración sobre que Gabi no había ido a trabajar, el 
día en el que apareció la segunda víctima de esta nueva ola de niños 
desaparecidos, me hacía dudar de la sinceridad de mi pareja. Aunque se lo 
había hecho ver a Enrique solo con el propósito de saber dónde se encontraba, 
en parte era algo en lo que no dejaba de pensar continuamente, ¿y si realmente 
Gabi había estado metido siempre en este lío? ¿Había sido capaz de 
engañarme durante tanto tiempo? ¿Era esto lo que incitaba en realidad mis 
ganas de buscarlo? Tal vez sí. Solo había tenido una ruptura anterior, me 
había costado recuperarme, pero Saint-Malo me había traído un nuevo amor, a 


pesar de que se hubiese consolidado diez años después. Ahora no podía ni 
quería tolerar un nuevo final, tan desastroso como el anterior, con otra pareja; 
no, ahora necesitaba explicaciones, saber qué había salido mal y en qué 
habíamos fallado. Necesitaba buscar una verdad absoluta y solo si hablaba 
con Gabi la encontraría. Tras una explicación coherente estaba segura de que 
lo dejaría libre si fuera eso lo que me exigiera; había vivido sola muchos años 
antes y plenamente feliz; así con todo, necesitaba oírle decir el porqué de este 
final. Sin ello no podría nunca volver a dormir tranquila. 

Tal y como había hecho durante esas dos últimas noches, mis 
pensamientos siguieron girando en torno a todo lo que había vivido con Gabi 
durante esos últimos años. Empecé a adoptar la costumbre de sentarme en el 
sofá, coger una tarrina grande de helado —<que era de lo único de lo que me 
alimentaba durante esos días— y encender la televisión por el simple hecho 
de tener algo que oír de fondo, sin tener que prestarle demasiada atención. Sin 
embargo, esa noche mis recuerdos pararon en nuestras últimas horas juntos, 
en el preciso instante en el que me desperté de golpe y no estaba a mi lado en 
la cama, sino en el despacho hablando con alguien en inglés. 

Dejé la tarrina gigante encima de la mesa baja y me encaminé a ese 
despacho que yo apenas usaba. Descubrí que, como siempre, Gabi se lo había 
dejado activado y analicé de nuevo la pantalla con la esperanza de encontrar 
un nuevo dato que me llevara a saber más de esa huida repentina, pero no 
había nada que se saliera de lo común. Me lancé a los archivos descargados y 
a los nuevos documentos; para mi sorpresa, me encontré todas las carpetas 
vacías; era un signo de que había estado trabajando a conciencia para no dejar 
ningún rastro, para que no se llegara a averiguar en qué estaba metido, si es 
que estaba dentro de algo. Tras esa perspectiva, me desaminé de golpe. 
Primero, porque no divisé nada llamativo y segundo, por la importancia que le 
había dado Gabi a ocultarlo todo, como si al final sí estuviera metido en un 
buen lío y no quisiese que nadie lo supiese. 

Desesperanzada, me metí en Internet y empecé a ojear el historial de 
búsqueda que había realizado mi chico en esos últimos días: las palabras 
Kansas y billetes de avión de diferentes compañías llenaban las primeras 
líneas de ese historial. No fue hasta que llegué a la última cuando me encontré 
con algo que desequilibró aún más mi estado y que me dejó toda la noche sin 
dormir. De manera muy breve pero muy clara pude leer el nombre de Rufus 
Jackson. 


Estado de Kansas, septiembre de 1962 


Rufus Jackson era un chico de diez años que había visto la 
muerte muy de cerca. Durante nueve días había estado encerrado en 
aquel almacén a las afueras de la ciudad sin poder salir, él realmente 
no sabía ni dónde se encontraba con exactitud cuando en un descuido 
habían dejado su habitación abierta sin candado. Recordaba empujar 
la puerta y encontrarse con un pasillo extenso solo para él y lleno de 
baúles, como si se estuvieran preparando para un largo viaje. No dudó 
ni un segundo en buscar la salida. 

Corrió y corrió durante horas por aquellas praderas que ya 
empezaban a cambiar a su color otoñal y se guio solo con la luz de la 
luna llena. Durante toda esa carrera solo podía pensar en la imagen 
de sus vigilantes, el hombre que le gritaba sin parar y le atemorizaba y 
el joven de voz más amable que no parecía tener nada que ver con 
aquel asunto turbio y que ayudaba a su compinche sin rechistar. 
Había muchos más niños allí, Rufus los oía llorar y gritar de angustia 
algunas noches. 

Con el atroz recuerdo de esos gritos desesperados martilleando 
su cabeza y el temblor de piernas que empezaba a notar después de 
tantos kilómetros recorridos, intuyó que no podría mantenerse de pie 
por más tiempo y se quedó dormido contra la pared de una casa de 
piedra abandonada. Allí fue donde unos granjeros lo encontraron a la 
luz del sol, acurrucado y con signos de desnutrición y agotamiento. 


Cuando despertó en el hospital, se alegró de ver a su madre, 
que tenía apoyada la cabeza sobre su cama. Hizo un movimiento 
suave con la pierna para intentar despertarla y ella rápidamente 
levantó la vista para encontrarse con su hijo, aquel que había creído 
muerto después de tantos días desaparecido. Fue entonces cuando 
Rufus se dio cuenta de lo feliz que se encontraba al estar vivo, esa 
sensación de libertad, de ver a su madre, de conseguir haber 
engañado a aquellos dos patanes que maltrataban, sin duda, a todos 
los niños. 

Sin cruzarse una palabra, revisó lo que lo rodeaba como si los 
días anteriores hubiera estado en un planeta diferente y quisiera 
observar todo como si fuera un turista en la Tierra. El sonido de la 
máquina que controlaba las pulsaciones era constante, sí, estaba vivo, 


y encontró además una vía que le habían introducido por la muñeca; 
se la miró, no se había olvidado de esa marca en esa parte del brazo, 
una señal que le haría recordar para siempre todo lo que había vivido 
en esos nueves días. En un color oscuro y con el recuerdo del dolor 
grabado en la piel, se encontró con esa maldita M mayúscula. 


Recordaba perfectamente esa tarde de verano de años atrás en Saint- 
Malo, cuando se había reunido la comisión en la casa del ya difunto David 
Valchs para hablar de unos datos que yo había encontrado por internet y que 
pensaba que podrían ser la solución a todo el misterio de aquellos niños de la 
S. Aún recordaba a esa Clara de apenas veintitrés años que, con la ingenuidad 
que siempre me había caracterizado, presentaba al resto de los componentes 
de aquella falsa comisión el caso de Rufus Jackson de Kansas y lo comparaba 
con el caso de un tal Simon Li de Londres. En ambas noticias se explicaba 
explícitamente que habían desaparecido durante días y horas respectivamente 
y que una vez que habían vuelto a aparecer portaban en sus muñecas 
diferentes signos: Rufus, una M y Simon, una A, este último coincidía con la 
marca de los niños que formaban parte de la trama ya resuelta de David y su 
amante Maxime. En esos datos que yo aporté, se corroboraba que ambas 
marcas eran obra de una abducción alienígena y que en ello estaba todo el 
quid de la cuestión de aquellos niños perdidos. Sin embargo, mi teoría 
conspiratoria de que unos extraterrestres habían raptado a un par de niños 
quedó aplastada por la sinceridad de los allí presentes, lo que me dejó 
devastada y con la autoestima por los suelos. Me explicaron que el episodio 
de Simon Li había tenido como fin conseguir sacar a su familia de la pobreza, 
puesto que la noticia le había dado cierto caché y dinero para mejorar un tanto 
su nivel de vida; en el caso de Rufus no se tenían datos conclusivos, había 
ocurrido hacía muchos más años, en los sesenta, y siempre se había pensado 
que, aunque el niño había afirmado haber visto a aquellos seres de otro 
planeta, la verdad tendía a ser algo más oscura, a pesar de que esta nunca se 
conoció. 

Era por ello que me sorprendió encontrar el nombre de aquel niño de 
Kansas doce años después de haber hablado de él en la casa de David Valchs, 
durante aquel misterioso verano en Saint-Malo. ¿Por qué surgía ahora? ¿Por 
qué Gabi había buscado su nombre? 


Pasé los siguientes días sumida en un desconcierto constante. Por más 
que buscara alguna pista para entender todo lo que estaba sucediendo a mi 
alrededor, sentía que Gabi había intentado borrar todas ellas con el fin de 
evitar un rastreo que me llevara hasta él: además de borrar datos en el 
ordenador, también descubrí que había vaciado los cajones del escritorio del 
despacho y de su mesilla; no había rastro de una agenda que siempre iba con 
él y todos los documentos de identidad o relacionados con la muerte de su 
hermano David tampoco estaban presentes. Era como si durante todos esos 


últimos días conmigo se hubiera dedicado a evitar que yo consiguiera 
encontrar su emplazamiento en un futuro. Lo único que sí encontré en un 
lapicero del escritorio fue una pulsera bastante original que me arrancó mi 
primera sonrisa después de tantos días de desdicha. Se trataba de un cordelito 
marrón en el que se había anudado un diente de leche de Gabi. Me la até en la 
muñeca, risueña, pensando en su infancia en Saint-Malo, y mientras la tocaba 
me sentí más conectada con Gabi, como si la pulsera pudiera ayudarme a 
llevarme hasta él. 

Por otra parte, empecé a querer saber más sobre aquel niño de diez años 
de Kansas que había aparecido de la nada y que había presumido de tener una 
marca supuestamente alienígena. Por desgracia, no conocía a nadie del mundo 
periodístico que pudiera ayudarme sobre el tema. La mayoría de los 
periodistas con los que me codeaba para que me ayudaran a hacer publicidad 
sobre mi club de lectura y escritura eran demasiado jóvenes y poco 
interesados en las noticias internacionales del pasado. Por tanto, me dediqué a 
investigar por mi cuenta. Las notas de prensa que encontraba procedían de 
fuentes poco fiables, no quería que me ocurriera como aquella vez en Saint- 
Malo, cuando llevé mis papeles sobre el caso de Simon Li y Rufus Jackson 
creyendo equivocadamente que eran datos cotejados y constatados. No, ya no 
volvería a caer en la misma trampa. 

Había pasado una semana desde mi café con Enrique y este todavía no 
había dado señales de vida para contarme si habían avanzado en el tema de 
Gabi. 

Yo me sentía cada vez más aislada del mundo y más encerrada en mis 
problemas, en querer averiguar la verdad. La única información que tenía del 
exterior provenía de las visitas de mi hermana y mi sobrina que intentaban 
consolarme con alguna conversación o anécdota banal sobre algún amigo o 
vecino; mi hermana de nuevo había puesto fin a ese romance que días atrás 
parecía el definitivo y ya estaba empezando otra relación. Ahora bien, esa vez 
no quiso darme más detalles, tal vez mi estado de abatimiento no la alentaba a 
que lo hiciera. 

En definitiva, el mundo seguía girando; en cambio, sentía que el mío se 
había detenido para siempre. 

Después de todos esos días casi enclaustrada y volviéndome loca por 
momentos, decidí que había llegado el momento de volver a mi trabajo, de 
ejercer como la directora que era y dejarme llevar por la ilusión que había 
implantado en ese proyecto literario que era mi club de lectura y escritura; 
ahora no podía abandonar algo que tanto me había costado levantar. Las dos 
chicas que trabajaban para mí se mostraron algo aliviadas con mi presencia y 
me anunciaron que habíamos recibido más inscripciones para otros cursos de 
escritura y que no daban abasto. Estuve todo el día pensando en la nueva 
perspectiva de incluir personal nuevo y eso me entretuvo durante horas; tenía 
claro que era el trabajo lo que podría hacerme sobrevivir y salir de mi 
tragedia. Además, también avancé en el manuscrito sobre mi experiencia 


como literata que debía entregar antes de un mes; lo había abandonado 
durante días y tan solo me costó unas horas retomarlo. A pesar del trabajo 
constante durante todo el día, una vez que llegué a casa me vi de nuevo sola 
en ese hogar que casi había inaugurado cuando empezaba mi relación con 
Gabi. Ya había dejado de llorar por las esquinas, en cambio el desconsuelo y 
la frustración todavía me acompañaban, y más a esas horas de la noche. 

Llevaba mucho tiempo sin probar el alcohol, pero la perspectiva de esa 
noche me incitaba a tomarlo. Ya tenía la chaqueta puesta para salir e ir al 
súper a comprarlo cuando sonó el teléfono. Me debatí entre alcanzar la puerta 
o descolgar el aparato para contestar. Al fin, y suponiendo que aquello era una 
señal divina de que tenía que seguir manteniéndome abstemia, tal y como 
había hecho durante tantos años, descolgué el teléfono: 

—Hola, Clara, ¿qué tal? 

La voz se oía como distorsionada, lejana, con un pitido de fondo 
indefinible, pero no me costó ni un segundo reconocerla. Era Manu, mi amigo 
de la infancia, esa persona que había estado conmigo desde siempre, que tanto 
me había ayudado y que tantos momentos buenos habíamos compartido. 
Nuestra relación se había enfriado hacía unos doce años cuando descubrí que 
su pareja, Ludo, escondía un gran secreto. Manu tuvo que elegir entre él o yo 
y yo tuve muy claro cuál sería su decisión final. Aun así, su timbre de voz me 
alivió de repente el alma; de alguna forma siempre habíamos estado 
conectados, siempre habíamos intuido cuando uno no estaba bien y siempre 
nos habíamos ayudado, a pesar de nuestro distanciamiento, para salir adelante. 
Y allí, en medio de mi vorágine sentimental, resurgía él de nuevo para 
salvarme, como en aquel verano del 2007, cuando me invitó a visitarle a la 
ciudad bretona para pasar el verano en Saint-Malo y olvidarme de mi última y 
desastrosa relación. 

—¡Manu! —No pude evitar un grito de sorpresa—. Te oigo fatal... 

—Perdona, estoy en medio de Times Square, pero si no te llamaba 
ahora, de aquí a que llegue a casa ya te habrías dormido, hay seis horas de 
diferencia. 

Lo último que había sabido de él era que había vuelto a Francia con un 
trasplante de corazón nuevo y me sorprendió saber de su actual 
emplazamiento. 

—¿En la Gran Manzana? —pregunté sabiendo de antemano la 
respuesta. 

—Sí, es algo largo de contar. —Y ambos nos quedamos callados 
esperando a que uno de los dos fuera el primero en seguir una conversación 
que desde el principio se presentía superficial. 

Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había hablado con 
él en persona, esa vez en la que me dijo que estaba enfermo. Era por ello por 
lo que me pilló desprevenida no solo que estuviera en Estados Unidos, sino su 
llamada en sí. 

—-Clara, sé que no hablamos desde hace tiempo, y tal vez sea más culpa 


mía que tuya. —Quise interrumpir para corregirle, pero era cierto lo que decía 
—. Creo que hace unos... doce años que viniste a Saint-Malo a pasar un 
verano, ¿lo recuerdas? 

—¿ ¡Cómo olvidarlo!? —dije abriendo los ojos y sin saber muy bien a 
dónde quería ir a parar. 

—Recuerdo que ese verano no estabas bien, habías terminado una 
relación y yo, como buen amigo que era, quise que te distrajeras lo mejor 
posible en la Bretaña. 

—¿Qué intentas decirme, Manu? —cestallé harta de las vueltas que 
estaba dando. 

—Sé que vuelves a estar mal —dijo al fin. 

—¿Cómo lo has sabido? —pregunté extrañada por su comentario. Era 
cierto que había estado más de diez días casi encerrada en casa, pero no 
esperaba que le hubiera llegado a Manu tal información y menos hasta 
Manhattan. 

—Sé que tendría que haberte llamado ayer cuando ocurrió, pero no 
sabía cómo te lo tomarías..., ya no estamos como antes, cuando nos lo 
contábamos todo sin reparos... 

—-¿Por qué ayer?, ¿qué...? 

—Clara, ayer vi a Gabi. 

Tuve que sentarme en el sofá; la conversación iba a ser larga, lo intuía. 
Me quité con rapidez la chaqueta, mi misión de ir en busca de alcohol se había 
cancelado definitivamente. Me temblaron las piernas, me tapé la cara, 
desesperada y por inercia, y escuché atentamente lo que tenía que decirme 
Manu. 

—Lo vi en un pub de la Novena Avenida. Y... lo vi con otra chica. 


Estado de Kansas, octubre de 1962 


Era la tercera carta en menos de una semana con el símbolo de 
una M en el sobre que recibía el padre de Rufus, Lee Jackson. En ella 
estaba escrita la misma amenaza que en las dos anteriores y al 
finalizar se exponían unas iniciales que dejaban a Lee aún más 
desconcertado si cabe: A. T. V. 

No había duda de que debía solucionar todo aquello de 
inmediato. 

Creía que la inquietud desde la desaparición de su hijo se 
esfumaría una vez que el niño apareciese, ¡nada más lejos de la 
realidad!, parecía que aquello se había convertido en su peor 
pesadilla. 

Sostenía la carta mientras su mujer y Rufus ultimaban el 
equipaje para salir al fin del hospital. El pequeño se encontraba ya en 
perfecto estado y mucho más animado que en los días anteriores. Lee 
observó la marca de una M que se asomaba por la manga de la 
camisa de su hijo y suspiró agobiado, «¡esa maldita marca!», pensó. 
Se levantó del sillón rojo que adornaba todas las habitaciones de esa 
planta e instó a la familia a que lo mirara, había algo importante que 
debía anunciarles. 

—Rufus, ¿has vuelto a hablar con la policía? —preguntó. 

Madre e hijo se mostraron asustados de pronto e intuyeron la 
preocupación que azotaba el rostro de Lee Jackson. 

—Ya te dije que no hablaría con la policía hasta que saliera de 
aquí. Para el niño esto ha sido muy duro, no lo veía capaz de hablar 
con ella aquí, estando tan malito. —VJenny, la madre de Rufus, 
empezó a justificar la actuación de su hijo—. Nos están esperando en 
comisaría, han respetado esta semana de descanso y aunque ha 
habido algunas preguntas rutinarias, el niño no ha podido todavía 
contar nada, no es capaz. 

—i¡Ni siquiera os lo he contado a vosotros! —gritó Rufus, 
nervioso, mirando azorado de un lado a otro, a su padre y a su madre, 
a punto de saltársele las lágrimas. 

Lee respiró aliviado. Tras esa tercera amenaza opinaba que 
todo era mucho más serio de lo que pensaba en un principio, y no 
quería que su hijo, que tal vez supiera algo que llevara a la policía a la 
verdad, estuviera en peligro por ser el salvador, o más bien el chivato, 


de este tema. Rufus era el primero que aparecía con esa marca en la 
muñeca derecha; durante semanas el estado de Kansas había sufrido 
una serie de secuestros de niños que, casualidad o no, habían cesado 
tras la aparición del pequeño Jackson. La ausencia absoluta de los 
demás niños le hacía pensar a Lee que la liberación de su hijo había 
sido toda una suerte para él y su familia, pero un grave error de sus 
secuestradores y la amenaza que sostenía en las manos confirmaba 
su teoría aún más. 

—Entiendo que haya todavía niños que no han aparecido y que 
la declaración de Rufus sobre su experiencia pueda ayudar a los 
investigadores a descubrir algo nuevo —siguió hablando Jenny—. 
Rufus, estate tranquilo, estaremos contigo. Cuenta a la policía solo lo 
que puedas, piensa que cuantos más datos aportes, más ayudarás a 
esas familias que han perdido a sus hijos y no saben dónde están... 

—No, Rufus, no cuentes nada —concluyó Lee—. Debes 
permanecer callado. 

Su mujer lo miró incrédula. Entendía que era un episodio muy 
duro para su hijo, en cambio sí podía servir para averiguar algo que 
tantos quebraderos de cabeza estaba dando a la policía del estado; 
los Jackson harían lo que tenían que hacer. Como buenos ciudadanos 
americanos tenían que cumplir con la ley. 

Lee se acercó a su hijo, que estaba apoyado en esa cama que 
había sido su guarida durante siete largos días, y le empezó a hablar 
con voz suave, como intentando ocultar el miedo que realmente sentía 
en todo su cuerpo. 

—Rufus, ¿recuerdas la historia que te leí el otro día en el 
periódico y que tanto nos gustó? 

—-¿ Te refieres a la del chico que vio una extraña nave aterrizar 
en Nuevo México y...? 

—Y vio a dos seres muy pequeños salir de ella, sí —terminó su 
padre la frase—. Pues vamos a inventarnos nosotros otra historia. 

— ¡Lee! —clamó su esposa asustada y sin saber las verdaderas 
intenciones de su marido. 

—Diremos a la policía que te encontrabas encerrado en una 
nave espacial, durante nueve días, y que estuviste acompañado por 
unos seres altos y grandes... 

—¡De color verde! —exclamó Rufus encantado con la 
perspectiva de ir a comisaría para contar la historia que le planteaba 
su padre, mucho más divertida que la que en realidad había vivido. 

— ¡Sí! Y tendrán los rasgos de los seres humanos. Explicarás 
que ellos solo querían conocer nuestra forma de vivir y por eso te 
retuvieron —seguía Lee con su relato a la vez que veía el rostro de 
Rufus iluminarse—. Dirás que esa marca de la muñeca te la hicieron 
ellos, luego explicaremos que no es una tinta corriente, que no es la 


típica que se usa para realizar un tatuaje cualquiera. 

—i¡No! Se trata de una tinta especial alienígena —Rufus dijo 
esto en voz baja, controlando su emoción a duras penas. 

—Les diremos a todos que en realidad solo estuviste una tarde 
capturado, porque en su mundo el tiempo pasa mucho más despacio: 
nueve días en nuestro planeta son solo como una tarde en el suyo. 

—Sí, diremos a todo el mundo que solo estuve una tarde y que 
se me pasó muy rápido. 

—Y cuando te entrevisten para un periódico lo contarás tal cual 
—le sugirió su padre—. Y tal vez te conviertas en alguien famoso. 

Durante toda esa conversación entre padre e hijo, Jenny no 
dejaba de agarrar a Rufus del hombro, miraba con preocupación a los 
dos hombres de su familia, no entendía el giro de los acontecimientos 
que acababa de iniciar su marido; sin embargo, tampoco quería 
interrumpir ese momento de entusiasmo del pobre Rufus, ya había 
sufrido demasiado y consideraba que esto podría ayudarle a volver a 
la vida. ¡Y cuánto había deseado que ese momento llegara! Ver a su 
niño destrozado era lo que peor llevaba y lo que le impedía dormir por 
las noches; no quería ni podía imaginar todo el sufrimiento que su hijo 
habría vivido allá donde hubiera estado. Tras su aparición, Jenny 
había decidido que su vida cambiaría de rumbo, dejaría el trabajo a un 
lado para estar más tiempo con su niñito. 

Ya menos excitado, Rufus se acercó a su padre para abrazarlo y 
terminó de recoger sus últimas cosas del baño. Lee aprovechó el 
momento para mirar a su mujer y enseñarle con rapidez la nota 
amenazadora creada con diferentes recortes de revistas para crear el 
siguiente mensaje: 


Si Rufus cuenta la verdad a la policía, todos moriréis 


—Perdone, ¿este es el puente de Brooklyn? —pregunté al taxista 
emocionada al ver ante mí y a toda velocidad un mundo que solo había 
visualizado a través de series y películas. 

—No, este es el de Manhattan, también es muy bonito, ¿verdad? —me 
contestó afable—. ¿Su primera vez en Nueva York? 

Sí. Era la primera vez que pisaba tierras americanas. Había viajado 
mucho durante años a países asiáticos y europeos, pero no había logrado 
nunca cruzar el charco, no me había atraído demasiado la vida de la Gran 
Manzana. Recelaba un tanto de su idiosincrasia yanqui tan impuesta a la 
fuerza en nuestra sociedad, como si lo único válido que existiera para hacerte 
feliz fuera comer hamburguesas o perritos calientes, llevar puesta una gorra de 
los Yankees y sentir el espíritu americano como el mejor del mundo; a todo 
ello habría que añadir la imagen de una ciudad demasiado grande para mí, en 
la que sentía que podría perderme y que solo podrían ocurrirme cosas malas. 

En mi trayecto veía a lo lejos cómo enormes rascacielos peleaban entre 
ellos para ser el más alto de todos, como si el ganador fuera el que más cerca 
estuviera del cielo. Me daba la impresión de que todos esos edificios querían 
convertir la ciudad en una urbe apretujada, sin espacios libres, similar a una 
colmena. Y, a pesar de todo ello, y una vez que me encontraba allí, me sentí 
extasiada y con la imposibilidad de apartar la mirada de todo lo que circulaba 
a mi alrededor. 

Esto es lo que tiene Nueva York, o te atrapa de primeras o lo odias para 
siempre. 

Tras la llamada de Manu, había tardado dos semanas en organizar el 
viaje y dejar el trabajo preparado para mis dos chicas, que serían entonces las 
principales responsables de mi club de lectores y escritores tras mi ausencia. 
Todo ese tiempo de preparación previo al gran viaje me había servido para 
pensar en otra cosa que no fuera Gabi, al menos no todo el tiempo. 

El vuelo había sido largo pero muy cómodo. Tras mi llegada al JFK 
había cogido el primer taxi que me ofrecieron y allí estaba, sin querer ni 
siquiera parpadear para no perderme nada y dirigiéndome hacia Manhattan. 

Después de una hora recorriendo túneles y largas avenidas, llegué al 
número cuarenta y dos de la calle Stuyvesant. Me encontré con un bonito 
edificio de color rosado, grandes ventanales y tres plantas; Manu vivía en la 
última. Esa parte de la ciudad nada tenía que ver con la verdadera metrópolis 
que era Nueva York, con sus altos edificios, gente con prisas, grandes 
supermercados y cadenas de restaurantes archiconocidos. En el barrio de East 
Village la vida se transformaba en un bonito vecindario de casas bajas con 


bonitos jardines, tranquilidad y la autenticidad de ciertos locales, lo que te 
hacía creer que estabas muy lejos del bullicio de Times Square, cuando en 
realidad no era así. 

Cuando me apeé del taxi no necesité llamar a ninguna puerta; Manu, 
que había estado muy pendiente de mi llegada, ya me estaba esperando. 
Seguía igual de atractivo que siempre, ¡eso sí!, con un toque en su ropa mucho 
más moderno del que estaba acostumbrada; era obvio que en Nueva York 
quedabas atrapado en todas sus redes, incluida la de la moda. Nuestro 
encuentro fue extraño. Yo estaba más pendiente de hacerme entender con el 
taxista para el pago del viaje, mientras que Manu se hizo dueño de mi gran 
maleta sin mediar palabra. 

Me despedí del amable conductor y nos adentramos en el edificio 
rosado. Manu subió el equipaje con gran esfuerzo por las escaleras; según me 
explicó, el ascensor nunca estaba operativo. Cuando abrió la puerta de su 
hogar me encontré con un loft totalmente iluminado por los rayos de sol de 
esa mañana otoñal. La sensación de amplitud de la estancia y el ladrillo de la 
pared del mismo color que la fachada me dio muy buenas vibraciones, aunque 
en realidad había viajado hasta allí por un tema un tanto desagradable. Tan 
ilusionada me encontraba de estar allí en esa ciudad única, en una casa tan 
maravillosa y con el que había sido mi mejor amigo que lo abracé muy 
sentidamente y él respondió a mi señal de amistad aún con más energía, allí 
de pie y todavía con mi maleta en un lado. Estaba claro que para poder 
echarnos de menos necesitábamos distanciarnos durante una larga temporada, 
¡y qué larga se nos había hecho! Habíamos mantenido la comunicación 
únicamente a través de mensajes superfluos y carentes del cariño que siempre 
nos habíamos profesado. Ahora, después de más de dos años desde la última 
vez que nos habíamos encontrado, nos abrazábamos como los grandes amigos 
que siempre habíamos sido. Cuando me separé de él noté mi hombro mojado 
y descubrí que estaba llorando. 

—Te he añorado mucho, Clara —dijo restregándose las lágrimas que le 
caían por las mejillas y tocando la parte de mi indumentaria donde se había 
apoyado para intentar limpiar su estropicio. 

—Y o también —admití, y me recoloqué la camiseta ancha que llevaba, 
la más cómoda para los viajes en avión. 

—Creo que pocas veces me he sentido tan mal como cuando te 
marchaste de Saint-Malo sabiendo la verdad sobre Ludo, al menos lo que yo 
creía que era la verdad. ¿Con qué cara podía mirarte la próxima vez que nos 
encontrásemos? —Se tocó su frondosa barba, preocupado—. Y encima te 
exigí que no contaras algo tan grave como que Ludo podía ser el supuesto 
responsable de la desaparición de esos niños. Me siento la peor persona del 
mundo... 

—Manu. —Le acaricié el brazo y lo miré muy fijamente—. Ludo es el 
amor de tu vida, yo hice lo que hice por la amistad que nos unía; ahora bien, 
me sentía una malísima persona por no contar la verdad a nadie más. Por otra 


parte, si hubiera ido a la policía en ese momento, también me hubiera sentido 
fatal por ti. En resumidas cuentas, lo tenía todo perdido tras mi vuelta de 
Saint-Malo. 

—Estabas entre la espada y la pared, y yo tampoco es que ayudara 
mucho a resolver tal situación. 

—;¡Pero, fíjate! Ludo no estuvo tan involucrado como creímos. 
Imagínate que yo hubiera ido con el cuento de la niña pelirroja a comisaría y 
lo hubieran inculpado sin razón. De esta manera, ahora me siento muy bien 
conmigo misma en relación contigo. 

—Sí, yo creo que tenía que pasar todo este tiempo para poner las cosas 
en su lugar, ¿no crees? 

Como respuesta le sonreí. No podía estar más de acuerdo con lo que 
decía. 

—Peor cierto, te veo demasiado delgada..., no será por... 

—Primero, enséñame dónde voy a dormir para deshacer la maleta y 
luego hablaremos largo y tendido. La verdad es que esta casa es enorme para 
ti solo. 

—¿Solo? —Y empezó a reírse con falsedad—. Si quieres darte el 
capricho de vivir en Manhattan, o eres millonario o has de compartir piso. 
Conocerás a mi compañero Gilbert esta noche, imagino, porque hay veces que 
llega de madrugada a casa. —Le hice un gesto con las manos para que se 
explicara—. Es periodista del New York Times, bueno, becario, y a veces tiene 
que cubrir algún articulucho a última hora de la noche que le encargan porque 
les ha fallado algo para el ejemplar del día siguiente. Es... especial, pero un 
buen chico —me explicó mientras me dirigía hacia un rincón del salón—. 
Esta será tu habitación. 

Me señaló una esquina que estaba separada del resto de la estancia por 
una cortinilla de tela azul que colgaba del techo. Cuando descorrí parte de esa 
tela, vi que me había preparado un colchón que estaba tirado en el suelo al 
lado de una pequeña mesilla y un armario básico para poder guardar mis cosas 
durante todo el tiempo que estuviera allí alojada. 

—No es el Hilton, pero... 

—Está genial, es lo que necesito para una semana. Además, me he 
traído mi antifaz y mis tapones para que nada ni nadie me moleste. 

—NOo recordaba lo delicada que eras a la hora de dormir. Esto es lo 
único que he podido provisionarte, solo hay dos habitaciones, la mía y la de 
Gilbert, y, a diferencia del salón, son tan pequeñas que no cabe ningún otro 
colchón dentro; creo que aquí estarás cómoda. 

— ¡Seguro que sí! —dije no muy convencida, pero sin querer eliminar 
de un plumazo el halo de «amigos para siempre» que se había instalado en 
nuestros corazones después de tanto tiempo. 

—Te dejo un momento para que te instales, te espero al otro lado de la 
cortina con un buen café. 

Le hice un gesto afirmativo con el dedo pulgar y salió de mi 


«habitación». Una vez sola miré algo aturdida dónde iba a estar instalada 
durante tantos días e intenté no derrumbarme de golpe; pensé en que me 
encontraba en Nueva York y enseguida se me pasó. Vacié mi maleta y 
coloqué parte de ella en el ropero que me habían instalado provisionalmente 
en aquel rincón, mi rincón a partir de ese momento. 

Cuando salí al gran salón, que estaba compartido con una cocina blanca 
moderna preciosa, olía a café y ya estaba Manu esperándome con uno junto al 
sofá. Miré la bebida oscura de mi taza y no pude reprimir un gesto de 
confusión ante lo que visualicé. 

—El café americano es horrible —dijo respondiendo a mi expresión de 
incredulidad. 

—;¡Pero si es agua marrón! —exclamé. 

Nos echamos a reír y me sentí de nuevo mucho más tranquila, hasta que 
Manu tocó el tema por el que yo había viajado hasta allí, y la imagen de Gabi, 
que había borrado durante un pequeño lapsus de tiempo, apareció de nuevo. 

—Sí... Gabi, un tema bastante «interesante» —dije con ironía. 

Por inercia, y tal y como hacía desde que la había encontrado en aquel 
lapicero del despacho de casa, me toqué la muñeca donde llevaba puesta esa 
pulsera simplona con un diente de leche de él. 

—Un complemento... también muy «interesante» —repitió Manu con 
sorna. 

—-Digamos que lo llevo por razones personales, de recuerdo —expliqué 
sin más y sin dejar de tocar la pulsera en cuestión—. Pero, por favor, 
cuéntame tú primero por qué estás aquí —le propuse ante el temblor de 
cuerpo que había empezado a sentir tras tan solo recordar a mi novio. 

La estancia quedó sumida en una calma intencionada, me preparé para 
lo que vendría a continuación, y Manu apartó la mirada para posarla en la 
ventana más cercana; parecía que dudaba en su respuesta y me puse en sobre 
aviso. 

—Clara, lo he pasado muy mal en estos dos últimos años. Desde que 
Ludo está en la cárcel siento que no encuentro sentido a mi vida, que no me 
ubico en ningún lugar sin él. 

—-Dicen que de nada sirve escapar de un sitio si en realidad de quien 
queremos huir sigue dentro de nosotros. —Me toqué el corazón. 

—;¡Oh, no, no! —exclamó Manu moviendo exageradamente las manos 
para intentar paliar mi malentendido—. No estoy huyendo de Francia para 
evitar pensar en Ludo, no. Esta pequeña introducción es para que entiendas 
con exactitud a lo que me estoy dedicando aquí. 

No me gustó su manera de terminar la frase y me eché hacia atrás en el 
sofá con los ojos guiñados, desconfiada, y esperando una explicación 
detallada. 

—No me olvido de Ludo ni un solo segundo, tampoco quiero, pero 
estoy aquí porque necesito hacer algo más que ir a visitarlo a la cárcel y 
trabajar, necesito un pequeño aliciente en mi vida, no sé si lo entiendes. —No 


le respondí, me mostré impasible, a la espera de sus siguientes palabras—. La 
última vez que vi a Ludo le propuse que sería una buena idea adoptar un niño 
Y... 

—¡Eso está genial! Entonces, ¿has venido aquí para mover más 
rápidamente los papeles de adopción? ¡Me alegro mu...! —Manu me cogió de 
los brazos que yo ya había alzado en señal de mi emoción y negó con la 
cabeza; mi entusiasmo se desinfló tan de golpe como había aparecido. 

—Ludo dio el visto bueno. En unos cinco años logrará salir de prisión, 
sino antes —suspiró fuerte como si necesitara coger aire para poder continuar 
—. Por otro lado, en una de nuestras llamadas nocturnas, le comenté a mi 
madre el tema de la adopción y me dijo que no adoptara hasta que Ludo 
estuviera libre. 

—-¿Por qué? Enseguida él estaría con vosotros y en las visitas le puedes 
hasta alegrar el día con un niño, ¿no? 

—Mi madre me dijo que fue muy duro criarme con solo una figura 
parental, me recomendaba que lo pensara bien... 

—;¡ Tonterías! Hay miles de familias uniparentales y... 

—Sí, Clara, estoy de acuerdo contigo. Ahora bien, lo que mi madre me 
expuso sobre la figura de los dos padres y todo esto, pues, a ver cómo lo 
digo..., me iluminó con una idea que siempre ha estado en mi cabeza. Algo 
muy gordo. 

— ¡Venga! ¡Suéltalo ya, por favor! —dije impaciente. 

—Clara, estoy aquí porque quiero encontrar a mi padre. 


La cabeza empezó a darme vueltas ante el sinsentido del mensaje que 
me acaba de transmitir mi amigo. ¿Manu quería buscar a su padre?, ¿después 
de tantos años de ausencia?, ¿aquí, en Nueva York? 

—Sé que parece una locura, sin embargo, esta búsqueda me ha animado 
a seguir adelante en mi vida. No puedes imaginarte qué es vivir tan solo, sin 
tu pareja, después de tantos años con ella. 

Sí que lo sabía después de esas insufribles semanas, tras la huida de 
Gabi. Y entonces empecé a comprender un poco más su misión en esa ciudad. 
Manu necesitaba ese incentivo en su vida, que era encontrar a su verdadero 
padre, al igual que yo necesitaba hallar a mi novio. 

—Nunca me he preocupado demasiado por saber de él, es cierto, pero 
ahora, con la perspectiva de criar a un hijo, me he visto con la necesidad de 
encontrarlo, de buscar respuestas. 

—Sí, puede que lo entienda —me dije pensando en mi misión actual, 
por la que me encontraba en Nueva York: por Gabi—. Lo que no alcanzo a 
entender es... ¿por qué crees que está aquí? 

—Mi madre nunca me ha contado gran cosa de él, solo tenía claro que 
vivía en Manhattan. 

—;¡Un dato muy peculiar, sí!, y..., ¿qué más sabes de él? —quise saber, 
interesada por el nuevo dato. 

—Que nunca se enteró de que mi madre estaba embarazada y que se 
fue sin saberlo; le prometió que volvería a por ella. 

—Ya veo... —dije arrugando la nariz—. Y, ¿ya está?, ¿buscas a tu 
padre solo teniendo Manhattan como pista? 

—No. También tengo su nombre. 

— ¡Perfecto! Eso hará que enseguida lo encuentres, ¿no? 

La cara de aflicción de Manu me indicó que eso no iba a cumplirse. 

—Su nombre es tan común que hay cientos de ellos en toda la ciudad, 
estoy aquí desde hace un mes y mi investigación no ha dado aún sus frutos, 
por desgracia. Se llama John Smith. 

—;¡ Anda! ¡Como el de Pocahontas! —Manu me miró con odio, lo que 
ayudó a reprimir mis risas muy fácilmente. 

—Esta semana he ido a la casa de dos John Smith y nada, ni por edad ni 
por otros aspectos pueden ser mi padre. 

—¿ Crees que sigue con vida? 

—Tampoco lo sé. Estos días había pensado en pasarme por el registro 
para saber si había fallecido algún John Smith de aproximadamente unos 
sesenta y siete años. La edad también es otro dato que me ofreció mi madre. 


—-¿Ella sabe que estás aquí para eso? 

—Sí, nunca he tenido secretos con ella, ya lo sabes, ahora bien, no da ni 
un duro por mí, por esta búsqueda. 

Intenté de nuevo reprimir una carcajada, pero esa vez no pude. La 
relación entre Lucy y Manu siempre había sido desesperante, sobre todo para 
ella, por la lentitud y despiste de su hijo que parecía no hacer nunca nada bien. 
Manu también rio conmigo, intuyendo lo que se me pasaba por la cabeza en 
ese momento. 

—Permaneceré aquí hasta Navidad. Es el límite que me he propuesto. 
En el trabajo he pedido una excedencia y no me han puesto ninguna pega. 

—Sí, yo he tenido que dejar de encargadas a dos empleadas, aun así 
tengo que estar supervisándolo todo cada día; de hecho, dentro de un rato 
llamaré para ver qué tal ha ido hoy. 

De repente el sol se escondió entre las nubes y la luz tan esplendorosa 
que me había recibido a mi llegada desapareció. Me sentí un tanto turbada por 
el nuevo color que se reflejaba en las paredes de ese loft y ya no lo consideré 
tan precioso como al principio. Sin embargo, me negaba a querer verlo todo 
tan negro durante mi corta estancia en la ciudad. 

—-¿Qué tal si salimos a tomarnos algo y me cuentas todo lo referente a 
t1? —sugirió Manu, que con seguridad percibió lo que pensaba en ese 
momento y quiso sacarme de allí antes de cogerle ojeriza a ese lugar. 


Caminamos con tranquilidad por el East Village, una zona de aceras 
estrechas, edificios no muy altos, grandes ventanales y las típicas escaleras de 
incendios en las fachadas. Casi cada esquina estaba adornada por un 
parquecillo cercado y con columpios para el deleite de los más pequeños. Una 
vez más, y sin haber transcurrido ni siquiera dos horas, me volví a enamorar 
de Nueva York. 

Ya se había pasado la hora del almuerzo debido a todo el rato que 
habíamos estado conversando, pero ello no me había quitado el hambre. 

—-¿Qué te apetece? 

—Quiero mancharme y comer como una cerda. 

—Has venido al lugar perfecto. 

Y reímos, encantados de encontrarnos juntos en esa ciudad. Me 
enganché a su brazo, feliz, e hicimos una buena caminata hasta Times Square. 
A medida que íbamos acercándonos al centro neurálgico de la city, fue 
desapareciendo toda la paz de minutos antes, dando paso a la algarabía, 
bullicio, empujones y encontronazos con viandantes que se tropezaban 
contigo porque te habías parado un segundo a contemplar cualquier minucia. 
Manu decidió ir a un Shake Shack situado en una de las calles más alejadas de 
todo el jaleo. Él fue el encargado de pedir la comida, se notaba que había 
aprendido mucho el idioma en esas últimas semanas y me sentí muy orgullosa 
de él. Ambos habíamos logrado aprender idiomas que se nos habían resistido 
en nuestra juventud. 


Yo lo esperé sentada y mirando a la calle a través de los amplios 
ventanales del local, meditabunda y dispuesta a saber más sobre Gabi y su 
encuentro con Manu en Nueva York. Cuando trajo la comida, me asusté de la 
cantidad. 

—Está claro que me ves desmejorada —dije, una vez que colocó las 
hamburguesas y los batidos encima de nuestra mesa, todo de gran tamaño, 
porque en Estados Unidos el tamaño pequeño es el normal para los europeos, 
o eso quise creer—. Bueno, en nuestra conversación por teléfono no me 
contaste mucho más sobre Gabi. —Quise ir al grano—. ¡Quiero saberlo todo! 

—Pues tal como te conté estaba en el Rudy's Bar con Gilbert, mi 
compañero. Necesitábamos airearnos después de un día de mierda; él, en su 
trabajo y yo, en mi búsqueda actual, y lo vi —empezó a explicar, relajado, con 
la boca llena mientras que yo apenas había podido dar todavía un bocado a la 
enorme hamburguesa, a la espera de lo que me contara mi amigo—. El bar es 
pequeño y estrecho, ¡eso sí!, es muy popular y va mucha gente, sobre todo los 
lunes, que es cuando más lleno está, ¿por qué?, porque es cuando vienen más 
estudiantes de idiomas. Es un sitio variopinto donde puedes elegir tú mismo la 
música e hincharte a perritos calientes. 

Me reí a la vez que le daba el primer sorbo a mi batido de vainilla, 
estaba exquisito si bien demasiado espeso. 

—Había una chica rubia al final del antro, junto a la gramola. A Gilbert 
le llamó la atención desde el principio y se acercó a ella, se llamaba Lydia, era 
muy guapa, rubia, ojos claros y con un gran estilo, le dijo que era diseñadora y 
que trabajaba en una boutique. No pareció estar muy interesada en mi 
compañero y enseguida le dio la espalda. Un rato después, cuando ya nos 
habíamos olvidado de ella, Gilbert me indicó que la chica tenía otro 
acompañante y que, tal vez, por eso no le había hecho demasiado caso a él. 
Gilbert es algo orgulloso y no admite que a la chica no le gustara su 
compañía. —Sonrió comedido recordando la situación—. Cuando me giré 
para verla me encontré con un chico alto, delgado, rubio y muy apuesto. No lo 
reconocí en un principio, pero supe que me sonaba de algo. Solo me bastó un 
minuto para saber que era Gabi con el que hablaba animadamente ella, muy 
diferente a como lo había hecho minutos antes con mi compañero. Presentí 
que se conocían de hacía tiempo y se hablaban al oído, muy cómplices. 
Estuvieron así durante el resto de la noche; nosotros nos fuimos antes, no sé 
cómo acabaría la conversación —concluyó Manu. 

Yo sentí que el batido me iba a salir de nuevo por donde había entrado 
y respiré hondo para intentar relajarme. Sí, Gabi era dicharachero y siempre 
tenía algo que contar, excepto en esa última temporada, antes de su 
desaparición, en la que pareció perder el habla y solo era yo la que conversaba 
cuando estábamos a solas. No era extraño verlo hablar animadamente con 
alguien, pero el hecho de que fuera una chica mona y su cambio de actitud en 
tan poco tiempo me atravesó el corazón como una lanza. 

—S1 no piensas comerte tu hamburguesa, puedo... 


—;¡Por supuesto! —Y se la ofrecí, mi amigo ya podía entender por qué 
había perdido tantos kilos. 

—El plan era que te mancharas, y no lo has hecho. 

—Comprenderás que no tenga hambre, ¿verdad? 

—Sí. No sé cómo era vuestra relación en los últimos tiempos, solo sé 
con seguridad que cuando Gabi te conoció en Saint-Malo se quedó prendado 
de ti y que, para él, estar contigo era como un sueño hecho realidad. 

—:¡Qué tonterías dices! —exploté—. Fíjate en qué ha acabado el sueño. 

—Puedo decirte que conocí a los hermanos Valchs muy de cerca 
durante esos años. Gabi nada tiene que ver con David, por eso creo que la 
actitud de tu novio... tiene un motivo —terminó diciendo. 

—-Oigo juntas las palabras «Gabi» y «novio» y me parecen ajenas a mí 
ahora mismo —declaré cabizbaja—. Gabi ha estado muy raro en estos últimos 
meses —dije pensativa recordando con pena esos días. 

Un incómodo silencio cayó sobre nosotros que aprovechamos para, por 
mi parte, intentar sorber por la pajita el espeso contenido de mi batido sin 
mucho éxito, por lo que tuve que quitarle la tapa para tomármelo a tragos, 
mientras que Manu engullía la hamburguesa que iba a ser para mí. 

—¿Te acuerdas de Rufus Jackson de Kansas? —Manu levantó la 
cabeza de su segunda hamburguesa y negó con la cabeza—. ¿No te acuerdas 
del ridículo que hice en Saint-Malo cuando llevé unos datos de unos niños 
que...? 

—;¡Ah, sí! ¡Que habían sido secuestrados por extraterrestres! Sí, me 
acuerdo de que me lo contaste a la vuelta de mi viaje a Nantes —dijo como 
dando a entender que recordaba a la perfección esos últimos días de mi 
estancia en la ciudad bretona. 

—¿ Crees que Rufus Jackson puede tener alguna relación con Gabi? 

—NOo lo creo —contestó con la boca llena y con el kétchup chorreando 
por la comisura, sin intención de limpiárselo—. ¿A qué viene ahora ese tema? 

Le expliqué entonces mi descubrimiento en el ordenador, y cómo todas 
las pistas me habían llevado a Estados Unidos. 

—Solo necesitaba tu llamada para lanzarme a viajar hasta aquí. 

—Sí, pero Rufus era de Kansas, y a Gabi me lo he encontrado en 
Nueva York. 

Era cierto, yo también lo había pensado, y por eso necesitaba 
respuestas. La aparición del nombre de Rufus no me había ayudado a entender 
mejor el comportamiento de mi pareja, al contrario, ahora todo era mucho más 
confuso. 

—-¿Has sabido algo más del niño? —me preguntó mi amigo. 

—No, no es fácil encontrar algo interesante sobre el tema, la verdad. 
También es cierto que me he sentido tan decaída que no estaba muy animada 
para adentrarme más en la investigación. 

—Pues deberías, podría llevarte a donde esté Gabi. 

—¿Tú crees? Pienso que es más una coincidencia que encontré en su 


buscador... 

—Sin embargo, no dejas de pensar en ello. 

Tuve que darle la razón, a pesar de que me era imposible hallar ese 
nexo entre el niño de Kansas y mi querido Gabi. 

—Me has dicho que trabajaba en una boutique —dije refiriéndome a la 
chica rubia y mona del Rudy's Bar e intenté cambiar de tema de golpe—. ¿En 
cuál? 

—No la recuerdo, pero imagino que Gilbert sí —sonrió, tal vez 
recordando las calabazas que le habían dado a su altivo compañero—. ¿Qué 
propones? 

—Preguntarle a Gilbert e ir a conocerla —indiqué acuciante. 


10 


Conocí a Gilbert esa misma noche. Apareció con una boina granate y su 
ordenador en la mano. Era un chico con cara de niño, lo que no te permitía 
calcular su edad de primeras. Sus rasgos infantiles los contrarrestaba con sus 
gestos, su madurez a la hora de hablar y la seguridad con la que se expresaba. 
Tenía la manía de atusarse todo el rato la mata de pelo oscuro que tenía y 
mientras hablábamos lo hizo más de diez veces seguidas; eso y la profundidad 
de sus ojos oscuros conseguían que no prestara demasiada atención a lo que 
me estaba contando, hasta que me di cuenta de la gravedad de mi situación y 
volvía de vez en cuando a la realidad. A pesar de mi deprimente estado, el 
compañero de Manu conseguía hipnotizarme con su voz sensual y olvidé por 
unos minutos a Gabi. En definitiva, era un hombre muy atractivo. 

Nos encontrábamos los dos cómodamente sentados en el sofá, uno muy 
junto al otro. 

—Le pedí el número de teléfono a Lydia. Por supuesto, no me lo dio, 
sin embargo al otro chico sí. 

—Parece ser que no le quitaste los ojos de encima a la pareja que 
formaban —le espeté. 

—NOo fue un episodio muy agradable y, aunque el otro chico es tu 
novio, no pude evitar que me doliera la actitud de ella. 

—Parece que no estás acostumbrado a que te rechacen —concluí. 

—;¡Claro que no! 

Manu echó un bufido desde la cocina donde preparaba nuestra cena. 
Aunque estaba más que acostumbrado a las excentricidades de su nuevo 
amigo, no podía dejar escapar la ocasión de hacerle ver que debía ser más 
humilde. 

—¡No le gustaste y punto! —le dijo desde la distancia—. ¡Acéptalo! 
Estamos en el siglo XXI, si una mujer no quiere tu compañía nada puedes 
hacer, hiciste bien en largarte. 

—¡Lo tengo claro! Pero tengo mi corazoncito, ¿sabes? Lo acepto a 
pesar de que duela —repitió. 

—Quiero saber en dónde trabaja —inquirí. 

—¡Uf! Es una marca importante, ahora mismo no me viene a la 
cabeza... A ver..., si la veo seguro que la recuerdo. 

—¿No era algo de Jack o Michael? —preguntó Manu desde la 
distancia, siguiendo con atención toda la conversación. 

—¿Jack $ Jones? ——propuse muy poco segura de que esa fuera la 
boutique, por lo que me contaban se notaba que era un lugar de mayor caché. 

—¡Qué va! —exclamó Gilbert entre risas—. No, no, era algo así 


como... —Estuvo unos segundos elucubrando su respuesta hasta que...—. 
Michael Kors. 

—;¡Esa! —gritó Manu, que estaba en dos cosas a la vez. 

—Bien, pues mañana mismo iré —dije a la vez que Manu nos traía un 
suculento plato de pasta a la carbonara para cada uno—. Por cierto, como 
periodista, ¿no conocerás el tema de un niño de los años sesenta llamado 
Rufus Jackson? 

Gilbert negó con la cabeza con inmediatez, más interesado en el 
apetitoso plato que tenía frente a sus narices; Manu me miró compasivo, pues 
sabía que ese tema me tenía un tanto confusa, y me empujó a que comiera de 
una vez. Sin decirnos nada más, cenamos escuchando de fondo solo el sonido 
de la música de jazz que salía del reproductor de música de la casa. 


A la mañana siguiente, soplaba un viento cálido cuando Manu me 
acompañó hasta el Greenwich Village. Llegamos en metro hasta Washington 
Square, una de las plazas más hermosas y escondidas de Nueva York, no era 
demasiado grande y estaba rodeada de casas de los siglos XVIII y XIX; 
poseía el alma europea de aquel periodo, cuando Nueva York intentaba 
compararse con las bellas ciudades del viejo continente, antes de convertirse 
en lo que es ahora: la metrópoli de mayor influencia y poder. 

En el mapa me fijé en que Washington Square estaba a pocas calles de 
nuestro destino de esa mañana, así que animé a Manu a que lo hiciéramos 
todo a pie. En esta isla se andaba mucho, y aunque uno calculase que todo 
estaba muy cerca, en verdad no era así. Durante esos quince minutos de 
caminata tuvimos la suerte de toparnos con el set del rodaje de una película de 
época; la caracterización de los personajes, con sus ropajes de otro siglo, y el 
coche antiguo en el que filmaban la escena me dio la pista para adivinarlo. Mi 
amigo y yo nos quedamos un rato embobados con el decorado y el 
movimiento de los actores, extras y cámaras una vez que se pronunciaba la 
palabra «acción». Era la primera vez en mi vida que veía tal despliegue 
cinematográfico y me desconcertó que los transeúntes que pasaban por allí 
apenas prestaran la suficiente atención. Quizás, no les merecía la pena pararse 
para observar a unos actores aparentemente desconocidos o los neoyorkinos 
estaban más que acostumbrados a que la ciudad se usara un día sí y otro 
también como el escenario más visto en el cine y televisión, tanto que tal 
escena pasaba desapercibida para ellos. 

Al rato, Manu me azuzó para que espabilara y siguiéramos nuestro 
camino hasta la tienda de Michael Kors de esa zona de la ciudad. Probamos 
primero por ahí por las pistas que le había dado la chica a Gilbert sobre el 
desayuno diario que tomaba, compuesto por un cupcake de Magnolia Bakery, 
una pastelería mundialmente famosa por la serie Sexo en Nueva York, y que 
estaba precisamente al lado de la boutique. Cuando llegamos a una adorable 
placeta, enseguida localicé la tienda y la conocida pastelería. 

—Cuando salgamos podemos ir a Magnolia, así se te quita el disgusto 


de lo que te cuente —sugirió mi amigo. 

La verdad que desde allí el espectáculo que presentaba la pastelería era 
de lo más sugerente y no descartaba acudir tras mi entrevista con la chica. Por 
otro lado, el escaparate de Michael Kors era sobrio y había dos maniquíes con 
un estilismo demasiado ostentoso para cualquier persona normal. Me acerqué 
a ver los precios y me asusté de la cantidad de cifras que había en la etiqueta 
de unos simples calcetines de deporte altos, que los conjuntaban con unos 
tacones rojos relucientes de los que no quise ni saber cuánto valían. Me llamó 
la atención que entre tanto lujo hubiera un mendigo justo en la misma puerta. 
Ese era el gran contraste de Nueva York y ahí, a apenas unos pocos metros de 
mí, se visualizaba con claridad. Observé que en el interior de la tienda no 
había ningún cliente, solo una chica bajita y rubia en el mostrador, mirando el 
ordenador; sin duda sería Lydia. 

Le hice un gesto a Manu y entramos los dos haciendo tintinear la puerta 
y la alarma de seguridad, que alertó de inmediato a la bella dependienta de 
nuestra presencia. Manu y yo nos miramos sorprendidos e intentamos 
comprender por qué se había activado la alarma, pero la chica de la tienda no 
le dio la mínima importancia y nos invitó a entrar para volver de nuevo su 
atención al ordenador que tenía sobre el mostrador. Nos dedicamos a pasear 
por la tienda sin comentar nada más; yo miré sin mucho interés algunas 
prendas y Manu, al que no le había costado nada encontrar un estilismo 
trabajado para salir esa mañana, fue directo a los zapatos. 

Para la ocasión me había vestido con mis mejores galas, tenía que 
aparentar que controlaba de moda para allanar la conversación, por ello me 
había soltado el pelo, me había puesto una falda negra ajustada con una 
camisa de rayas de manga larga y mi chaqueta de cuero, y lo había 
acompañado todo con unas botas de tacón cómodas y mi único bolso de 
marca que usaba, en realidad, para todo. Cuando la joven al fin levantó la 
vista y me vio de frente, supe que no le había convencido para nada con mi 
atuendo y muy pronto la noté incómoda ante mi presencia, a pesar de que 
debía estar más que acostumbrada a que turistas perdidos aparecieran por la 
tienda. 

—¿Os puedo ayudar? —dijo con una voz aguda que me irritó los oídos. 
La odiaba, no podía evitarlo. 

—Sí, mira, estoy buscando a Lydia. 

No sé si se sorprendió más Manu, que levantó de golpe la cabeza de la 
sección de calzados, o la propia Lydia. En realidad, el plan iba a ser mucho 
más sutil, iría preguntándole poco a poco hasta llegar a lo que me interesaba; 
con todo, al verla se me había removido todo mi ser y no pude soportar más la 
espera. 

—Soy yo, ¿en qué puedo servirte? 

—El otro día estuviste con un chico en el Rudy's Bar. 

Ella inclinó hacia un lado la cabeza, como si ese gesto le ayudara a 
recordar ese momento en particular. 


—Un chico rubio —aclaré, para que no se confundiera con ningún otro 
o con el mismo Gilbert. 

—;¡Ah! El francés guapo, sí, lo recuerdo. —Y calló esperando a que yo 
siguiera con la conversación. 

—Es... O era... mi novio. 

—Muy buena elección —dijo altiva y sin añadir nada más. 

—Yo estuve ese día en el Rudy's y os vi muy... juntos —indicó Manu 
que había decidido unirse a la conversación. 

—Puede que yo intentara acercarme a él porque me encantó, no te voy 
a engañar; por el contrario, a él solo le interesaba una cosa y me doró la 
píldora hasta conseguirla. 

—¿Cómo...? —Estaba confundida y quería saber más. 

—¿Qué cosa le interesaba? —preguntó Manu, que se mostraba más 
cuerdo en esa situación y era el que conseguía que la conversación fluyera 
mejor. 

—Quería información sobre una persona —explicó sabiendo que tenía 
la veracidad aplastante de esa conversación—. Yo ya había visto a tu novio 
merodear por aquí la tarde anterior, cuando abrí la tienda. Le eché el ojo 
enseguida; me sorprendió verlo a la noche siguiente en el Rudy“s, no pude 
evitar que me ronroneara aunque fuera por puro interés, la verdad. Me pareció 
encantador, ¡tienes mucha suerte, chica! 

—-¿Qué quería en realidad? —exigí saber desesperada. 

—Quería saber si yo conocía a ese hombre. 

Y entonces señaló afuera, a la puerta donde apenas se podía ver parte 
del brazo moreno de aquel indigente que habíamos visto al entrar. Un hombre 
sucio, con el pelo y la barba largos, ropa andrajosa y con la única compañía de 
un perro pulgoso y una manta ya oscura por la suciedad que arrastraba de 
tanto tiempo sin lavarla. 
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Estado de Kansas, noviembre y diciembre de 1962 


Rufus Jackson había contestado las preguntas de ese periodista 
con claridad, sin un ápice de duda y con el mayor realismo que 
cualquier persona pudiera ser capaz de transmitir. Su padre había 
concertado esa entrevista tras la insistencia del periódico regional; tras 
las tres amenazas que había recibido, creía que esa era la mejor 
forma de dar cierre a todo ese tema y evitar más problemas. 

Rufus explicó lo divertido que había sido para él conocer a esos 
extraterrestres durante unas horas, aunque en realidad hubieran 
pasado unos nueves días en la Tierra. Añadió anécdotas muy 
verosímiles de su estancia con ellos y consiguió que el mismo 
periodista creyera lo que le estaba contando. 

Era cierto que los años sesenta empezaban a ser unos años 
convulsos, con muchas novedades tecnológicas y ello hacía que el 
tema de los Objetos Voladores no Identificados consiguiera alterar la 
tranquilidad de cualquier ciudad. Existían numerosos grupos 
interesados en los llamados OVNIS y había infinidad de fotografías de 
supuestos casos reales; toda la población parecía estar interesada por 
esos seres de otro planeta. Era por ello por lo que las respuestas de 
Rufus, en contra de lo que temía su padre en un principio, ayudaron a 
aportar más credibilidad a este asunto. 

No obstante, Lee Jackson estaba algo inquieto. No había 
recibido más amenazas desde que el reportaje de su hijo saliera por 
televisión y todos lo creyeran. Lo que ahora le preocupaba era el 
estado mental de Rufus. Su hijo no les había contado todavía qué 
había ocurrido en realidad en esos días en los que había estado 
desaparecido, el niño había querido esconder su trauma con esa 
historia de alienígenas que le hacía mucho más feliz y que además le 
impedía acordarse de esa parte inhumana que había vivido, sus 
padres lo sabían. Sin embargo, nada podían hacer ellos, no podían 
arriesgarse a llevarlo a ningún doctor de la mente, puesto que todo 
estaba lo suficientemente claro: había sido raptado por unos seres de 
otro planeta. 

Si alguien descubría la verdad, volverían las amenazas, de eso 
estaba seguro el propio Lee. 

Durante meses, Rufus aparentó estar bien en clase, con sus 
amigos, y cuando se socializaba con el resto de la población. Ahora 


bien, una vez que llegaba a casa se encerraba en sí mismo, no 
hablaba y pasaba la tarde indolente, se dedicaba únicamente a ver 
dibujos animados en la televisión. Aprobó ese trimestre porque los 
maestros tenían en cuenta el estrago por el que estaría pasando; no 
todos los días un niño era secuestrado por unos extraterrestres. 
Aunque había más de un maestro que dudaba de sus afirmaciones y 
de su tarde alienígena. Uno de ellos era la señorita Gumbs, una joven 
maestra de Wisconsin que había ido a parar al estado de Kansas por 
un amor que para colmo nunca fue correspondido. Era la tutora de la 
hermana de Rufus y la niña, que era la pequeña de su familia, le había 
contado que sus padres estaban algo preocupados por el chico. 
Además de ello, la señorita Gumbs no creía en la existencia de vida 
más allá del planeta Tierra; era muy reacia a ese tema, y los 
comentarios que la hermana de Rufus le hacía en clase reafirmaron 
aún más las dudas que tenía sobre lo que ese niño había sufrido en 
verdad. 

Una tarde fría, un poco antes de las vacaciones de Navidad, la 
señorita Gumbs se acercó a Rufus para preguntarle qué tal estaba. Se 
mostró efusivo y cuando le sacó el tema de los extraterrestres pareció 
el niño más feliz del mundo, e incluso le confesó que había estado 
investigando sobre el tema con libros que había encontrado por la 
biblioteca municipal. Le preocupó de inmediato. Opinaba que el pobre 
Rufus, además de que intentaba aparentar lo que no era, se había 
empezado a obsesionar por algo que no le acarrearía nada bueno. 

Varias tardes de esa semana se acercó a él con la intención de 
ganarse su confianza. Dos días antes del festival de Navidad, en el 
que todos los niños cantarían un villancico en el escenario de la sala 
de conciertos del colegio, la señorita Gumbs lo pilló desprevenido 
metiendo en su mochila un abultado libro y se puso a su lado para 
poder ayudarlo. 

—No hace falta, señorita Gumbs, puedo yo solo —dijo algo 
ansioso y preocupado por que viera qué estaba guardando en 
realidad. 

—¡Vaya, vaya!, Rufus, ¿otro libro de extraterrestres? ¿No crees 
que lees demasiado sobre ellos? —insinuó. 

Rufus levanto la vista y le mostró un semblante muy distinto a 
ese niño que había aparecido en las noticias explicando su 
exploración a otro planeta, diferente al niño entusiasta y 
aparentemente feliz que había estado observando durante semanas, y 
supo la verdad: no solo que Rufus mentía sobre el asunto de su 
secuestro, sino que había llegado a creerse su propia mentira. Nada ni 
nadie podía negarle a la señorita Gumbs que todo ello era falso y 
quien lo hiciera le crearía al niño un daño irreparable y sufriría aún 
más. 


—¡Usted no sabe lo que yo viví! —explotó—. ¡Métase en sus 
asuntos! Si su novio no la quiso y es una solterona es su problema, 
¡deje a los demás vivir como queramos! 

Y con esas desagradables palabras se dio la vuelta y dejó a una 
señorita Gumbs desconcertada pero muy segura de que Rufus nunca 
había sido visitado por los extraterrestres. 
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Durante varios minutos no aparté la mirada de aquel mendigo, no podía 
entender el interés de Gabi por él. Conocía muy bien al que había sido mi 
pareja, sabía que siempre se había preocupado por los más necesitados, así 
con todo estimaba que había traspasado cierto límite y que aquello no iba con 
él. ¿Preguntar a una chica sobre un mendigo?, ¿en un pub?, ¿en una noche de 
fiesta? No lograba encontrar el sentido a nada. ¿Y si era en realidad una forma 
de entablar conversación con la guapa dependienta? Pero ¡qué tema más poco 
agradable y elocuente había escogido!, ¿no? 

La declaración de Lydia no me había ayudado demasiado, sí es cierto 
que al menos me sentía algo más tranquila tras confesar que Gabi no había 
intentado en absoluto ligar con ella. 

—¿Tú lo conoces? —pregunté a Lydia refiriéndome al pobre hombre. 

—¡Qué va! Desde que me incorporé a trabajar en la tienda, hace solo 
unos meses, se ha instalado aquí; al principio, mis jefes intentaron persuadirlo 
para que se marchara, hemos llamado a la policía y todo, pero el viejo vuelve 
al día siguiente, es una batalla perdida —explicó con tono desesperado—. No 
da una buena imagen a la tienda, ¿sabéis? 

Manu y yo afirmamos con la cabeza. Era un hecho constatado que en 
las ciudades más grandes se veía más calamidad y pobreza, ¿cómo era posible 
que sus habitantes vieran pasar tanta miseria ante sus ojos como si nada y 
hablaran de ello sin un ápice de compasión? Mientras meditaba estas 
cuestiones, Manu preguntó si habían tenido algún altercado con él y la 
dependienta negó con rotundidad. 

—Es muy pacífico. Suelo traerle algún bocadillo y a lo largo del día le 
saco algo de agua, sobre todo cuando el calor apretó en el mes de septiembre. 

—Es curioso que no quiera cambiarse de lugar —indiqué algo más 
amigable tras el último comentario de la chica; al menos lo ayudaba de alguna 
forma. 

—Imagino que ya había adquirido este rincón de la ciudad para vivir y 
lo había hecho suyo mucho antes de que se abriera esta tienda; creo que es 
porque la señora Davis le trae todos los días su almuerzo y su cena. Sabe que 
aquí va a estar bien abastecido por nosotras dos —dijo con una sonrisa. 

—-¿ Quién es la señora Davis? —pregunté. 

—Vive en esa casa de enfrente. —Señaló una preciosa casa adosada de 
dos plantas situada en la placeta que habíamos atravesado para llegar a la 
tienda—. Es encantadora y siempre está dispuesta a ayudar a los demás. 
Forma parte de una asociación que protege a los animales y participa en 
ciertos actos de la iglesia para recaudar dinero para los más necesitados, es un 


ángel —explicó con orgullo—. Me hubiera gustado que ella hubiera sido mi 
abuela. 

—¿ Crees que le importaría que la visitemos? —pregunté sin pensar. 

Manu me miró sobresaltado y Lydia contestó de manera automática: 

—No, seguro que le encantará recibir una visita —dijo con una amplia 
sonrisa. 

Tras su comentario, nos despedimos para dirigirnos a la salida, donde 
de nuevo volvió a sonar la alarma y se produjo el mismo procedimiento: 
Manu y yo nos miramos sin comprender nada, Lydia simplemente nos hizo un 
gesto con la mano para restarle importancia al asunto y puso fin al sonido 
estridente que salía de aquella estructura metálica de seguridad. 

Yo estaba ya decidida a intentar entablar una conversación con aquel 
señor que estaba arrumbado en el suelo de la calle; sin embargo, antes de 
empujar la puerta, la siguiente advertencia de Lydia tiró para atrás mi gran 
idea. 

—No intentéis hablar con él. No habla nada, parece como ido, no creo 
que consigáis algo valioso —informó—. Tal vez la señora Davis os pueda 
ayudar en ese aspecto —explicó solícita—. Sois españoles, ¿verdad? —Me 
empezaba a hartar un poco que frenara nuestra salida, estaba deseando saber 
algo de aquel mendigo y ella parecía no querer dejarnos escapar, perdiendo 
así nuestro valioso tiempo—. Yo sé un poco y me encantaría poder 
practicarlo, ¿os apetece un encuentro inglés-español para una conversación 
con los distintos idiomas? 

—Lydia, lo siento —dije algo desesperada—. Ahora mismo no estoy 
para ese tipo de cosas. 

—-De acuerdo, en caso de que cambiéis de opinión. —Y nos miró a los 
dos—. Tomad mi tarjeta de presentación, podéis contactar conmigo y os 
puedo llevar a sitios muy guais de Nueva York. 

Se acercó a nosotros y la cogí a regañadientes para luego dársela a 
Manu, que se la guardó en el bolsillo de su chaqueta. Todavía no se me había 
pasado que intentara tontear con mi pareja, era difícil para mí verla como una 
compañera de encuentros en tan poco tiempo. Necesitaba urgentemente salir 
de allí y poner tierra de por medio. 

Acelerada, puse al fin mis pies en la calle y con el móvil en la mano me 
dirigí al señor que seguía apostado en aquella esquina de la tienda, sin 
importar qué ocurría alrededor de él y quién pasaba sin ni siquiera prestarle la 
mínima atención. Manu se quedó rezagado mientras yo iba directa hacia él a 
enseñarle la foto que había elegido; no era la mejor imagen de Gabi, pero se le 
veía de frente y con todos los rasgos bien señalados, lo que le ayudaría a 
identificarlo en caso de que lo reconociese. 

—¿Sabe quién es? ¿Lo conoce? —pregunté sin saludar. Mi voz 
resultaba desesperada y ansiosa por conocer su respuesta. 

El hombre respondió primero con un sobresalto, no esperaba que nadie 
lo arrollase de tal forma en esa paz interior que simulaba tener, la necesaria 


para poder vivir en la calle durante tanto tiempo, imagino. Con la respiración 
agitada le acerqué todavía más el móvil, insistente, con el fin de que me dijera 
lo que quería oír. No obstante, él alzo sus tristes ojos hacia mí y no abrió la 
boca para nada, tal y como nos había advertido Lydia. 

—Clara, creo que deberíamos irnos —me sugirió Manu algo temeroso 
por la reacción del vagabundo. 

—Espera —le espeté a mi amigo—. Por favor —dije entonces con un 
tono de súplica en mi voz y en mi propia mirada de desesperación—. ¿Podría 
indicarme con un gesto si lo ha visto alguna vez? 

Y, de nuevo, aquel hombre se mostró inalterable ante mi pregunta, 
como si le hubiera hablado en un idioma desconocido e intentara descifrar qué 
le trataba de decir. Con un largo suspiro y con la mano de Manu en mi 
hombro me dije que era el momento de desaparecer de allí. 

Solo nos habíamos alejado unos pocos pasos, con dirección a la famosa 
pastelería de al lado, cuando volví la vista hacia atrás y descubrí una pequeña 
silueta que se acercaba diligente hacia el mendigo. Esta llevaba en la mano un 
par de bultos envueltos en papel de aluminio; bocadillos, me figuré, y 
seguidamente se agachó para entregárselos al mendigo. Yo paré en seco e hice 
que el pobre Manu me siguiera de nuevo hacia el mismo punto de antes. 

—Ya te dejo la cena, ¿de acuerdo? No creo que pueda volver esta 
noche, tengo que ir a la iglesia —le estaba diciendo aquella anciana con voz 
dulce al mendigo. 

Tras su comentario, denotó que la acechábamos y alzó la vista para 
encontrarse con nosotros. Me sorprendió la profundidad del azul claro de sus 
ojos, una mirada que te dejaba sin habla y, que con la ausencia de las arrugas 
que ahora los decoraban, estaba segura de que habrían llamado la atención 
allá donde se hubiera presentado. Tuve que reaccionar de inmediato al 
hipnotismo de los ojos de esa mujer menuda, sabía que Manu estaba algo 
cansado de la situación y quería entrar de una vez por todas en Magnolia 
Bakery para hacerse con uno de sus famosos cupcakes; mi amigo no veía el 
momento de escapar de allí. 

—¿No será usted la señora Davis? —pregunté intrigada y sin poder 
apartar mis ojos de los suyos. 

No me la había imaginado tan mayor, aunque el comentario de Lydia 
sobre su deseo de que tal señora fuera su abuela me había hecho entrever esa 
posibilidad. Además, el hecho de llevarle comida a ese hombre y de que 
hablara de acudir a la iglesia confirmaban aún más mis sospechas. 

—Sí, querida, ¿quién lo pregunta? —dijo mirándome con una mezcla 
de dulzura y recelo. 

—Me llamo Clara, perdone que la interrumpa, pero... el destino me ha 
hecho venir aquí y descubrir que este hombre es clave para conocer el 
paradero de mi novio. 

—¿Eso crees? —dijo de nuevo dubitativa y con la experiencia de una 
señora que ha vivido lo suficiente—. Un novio que no está junto a su novia no 


merece ser querido —me dijo sin más y me dejó con el corazón tan hundido 
que la anciana tuvo que notarlo, porque se vio en la tesitura de reparar sus 
inoportunas palabras—. No obstante, también es de buenas personas tener el 
corazón tan puro que tengas que viajar desde tan lejos para poder encontrarlo, 
porque sí, se nota que sois españoles o italianos —dijo con una media sonrisa 
y se ganó mi confianza de inmediato. 

—Sí, somos españoles y sí, es posible que tenga razón —dije 
aguantando las lágrimas y apartando la mirada. 

—¡Oh, claro que la tengo, jovencita! Créeme, al final todo se 
solucionará, ya verás. ¿En qué puede él ayudarte exactamente? —preguntó 
con esa voz tan suave y angelical que te hacía ser su amiga desde el primer 
minuto. 

—He querido preguntarle —y señalé al mendigo que miraba la escena 
con ojos tristes y grandes ojeras— si conocía a Gabi, pero no he obtenido 
respuesta de él. 

—;¡Ay, querida! Y no creo que la obtengas, no tiene lengua —dijo esto 
último en un susurro, como si me estuviera confesando un gran secreto—. 
Puedes preguntarme a mí, tal vez pueda ayudarte. 

Tanto la señora Davis como yo nos quedamos en silencio; yo, con el 
móvil en la mano, en donde estaba la foto de Gabi; y la señora Davis, 
esperando mi réplica. Ante aquel mutismo, las dos nos quedamos observando 
a ese hombre que estaba encima de dos mantas y con un perro al lado que 
había caído en desgracia tanto como su dueño, no había duda de que vivía en 
la calle desde hacía mucho tiempo. Era una sensación extraña estar hablando 
de una persona que estaba a tan solo unos pocos centímetros de ti y que esta 
no pudiera comunicarse contigo ni responder por sí misma. Con una mezcla 
de desconsuelo y frustración continué mi conversación con la señora Davis, 
de nada servía sentir pena por él. 

—Me ha dicho Lydia —y señalé la tienda para que entendiera a quién 
me refería— que usted ve a este señor a diario, supongo que será por su alma 
caritativa. 

—Así es —dijo con un gesto de orgullo—. Conozco a este hombre 
desde hace muchos años, siempre ha estado aquí viviendo. 

—¿Y antes de eso? —Mientras preguntaba notaba la respiración 
inquieta de Manu a mi espalda, no aguantaba más la espera de su dulce de 
Magnolia. 

—Solo lo conozco de verlo en la calle, no conozco su pasado, pero es 
un buen hombre. 

—Al menos conocerá su nombre después de tantos años ayudándole, 
¿no? —dije. Manu ya empezaba a hacer ruido con las monedas de su 
monedero, impaciente, haciendo cuentas para ver qué podría gastarse en la 
pastelería. 

—;¡Por supuesto! ¿¡Qué persona que está más de treinta años ayudando 
a los demás no sabría el nombre de sus necesitados!? 


Pareció entonces que la señora Davis fue consciente de que había 
elevado la voz y quiso volver de nuevo a su actitud de calma. Se tocó el 
recogido de su pelo canoso que llevaba con visibles horquillas y luego la sien; 
no le venía bien estresarse de esa manera. Fue entonces cuando con voz baja 
pronunció el nombre de aquella persona que seguía mirando la conversación 
desde el suelo y que había parado de comer uno de los bocadillos que le 
habían traído. 

—Se llama Rufus. 

A Manu se le cayeron todas las monedas que había estado contando y 
rodaron hasta la manta del pobre hombre sin poder remediarlo. 
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Estado de Kansas, diciembre de 1962 


—Hemos encontrado dos cuerpos. 

El agente Tonks transmitió toda la información de la que 
disponía a sus compañeros que al fin, y después de una hora, habían 
llegado al lugar de los hechos. 

—Está claro que han sido calcinados —siguió explicando Tonks 
mientras sus colegas veían la atrocidad que allí se había montado. 

Dos cuerpos, uno más alto que el otro, yacían sobre la tierra de 
aquel sendero. 

— ¿Han sido identificados? —preguntó el inspector a la vez que 
se agachaba a mirar más de cerca el escenario. 

—La figura más grande es la señorita Gumbs, maestra del 
colegio Good County. Hemos encontrado su identificación en su bolso, 
que ha aparecido unos metros más alejado. 

—¿Y el otro? Parece un niño. 

—Lo es. Creemos que se trata de uno de sus alumnos, los 
padres denunciaron ayer su desaparición, pero hasta no pasar las 
cuarenta y ocho horas que se piden no hemos entrado en acción. 

— ¿De quién se trata? 

—Todo indica que es Rufus Jackson. 

—¿¡El niño de los extraterrestres!? —preguntó el inspector 
volviéndose hacia su compañero bastante alterado. 

—Eso parece. De la mujer no hay duda, sí que es cierto que 
nadie, excepto sus compañeros porque tuvieron que sustituirla, ha 
denunciado su desaparición, vive sola y no tiene ningún familiar en 
Kansas. 

—Sí, puede encajar que el otro cuerpo sea el del niño 
desaparecido, era su alumno. 

—No exactamente —explicó el agente Tonks revisando un bloc 
de notas que llevaba siempre consigo—. Ella era la maestra de su 
hermana. Tendremos que ir al colegio para investigar y corroborar 
todos estos datos. 

—Sigamos unas horas por aquí con el forense, puede que 
encontremos algo que nos aclare la situación —sugirió el inspector, 
poco convencido. 

Y ambos policías se adentraron un poco más en el bosque 
mientras el resto de los compañeros empezaban a cubrir con mantas 


blancas a los dos fallecidos. 
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Estábamos sentados en uno de los bancos de la plaza que había justo 
enfrente de la pastelería. Manu, feliz, disfrutaba de su segunda magdalena y 
yo apenas había conseguido darle dos bocados a la mía. A nuestras espaldas 
quedaba la tienda de Michael Kors donde trabajaba Lydia y enfrente la bonita 
mansión en la que vivía la señora Davis de la que nos habíamos despedido 
hacía un buen rato; un edificio de piedra gris que necesitaba una reparación 
urgente por la suciedad de su fachada; su majestuosidad exterior daba por 
pensar en lo grande que sería por dentro. 

La señora Davis tampoco había podido ayudarnos a identificar a Gabi. 
A pesar de que la pobre viejecita había intentado animar al mendigo a que 
contestase a mis preguntas, no había obtenido ni un solo gesto de afirmación o 
negación por su parte. 

—Curioso que se llame Rufus y que de alguna manera Gabi pregunte 
por él, ¿no? —expuso Manu con la boca llena. 

—Y de nuevo ese nexo entre un Rufus y Gabi —dije con aparente 
tranquilidad—. Además, también es curioso lo de la lengua cortada. 

—Bueno, a saber las maldades que habrá tenido que sufrir este hombre 
para acabar aquí. Seguro que si lo viéramos desnudo veríamos miles de 
marcas más de su pasado. 

—NOo lo entiendes —le dije algo más alterada—. Enrique me contó que 
los niños que habían aparecido en nuestra comarca ahora, con la marca de la 
M en la muñeca, también tenían la lengua cortada. 

Manu se quedó paralizado, a medio camino de terminar su dulce. 

—Me da por pensar... —empezó a decir mi amigo. 

—¿Que el Rufus mendigo es el mismo Rufus Jackson? —indiqué 
sabiendo que la respuesta era obvia. 

Manu asintió con la cabeza y cuando terminó su segundo cupcake le 
ofrecí el mío, que acabó en dos segundos. 

El camino de vuelta a casa lo hicimos sin hablar, cada uno absorto en 
sus pensamientos y en lo que acabábamos de hallar. Todo aquello no tenía 
ningún sentido, que Rufus Jackson pudiera ser el mendigo que habíamos visto 
no nos ayudaba a encontrar a Gabi o a entender su huida repentina de España 
y su estancia allí, en la Gran Manzana. Con los ánimos por los suelos al no 
haber podido relacionar ninguno de esos datos, además de que el indigente 
tampoco había dado muestras de reconocer a mi pareja, llegamos al piso con 
la sensación de haber perdido toda la mañana para nada. 


Allí ya estaba Gilbert, que parecía redactar con gran ímpetu un nuevo 


artículo al estar martilleando las teclas del ordenador con intensidad. 

—NOo hemos conseguido gran cosa —confesó Manu al entrar—. ¿Qué 
tal tu mañana? 

Antes de responder nos hizo un gesto con el dedo para que 
permaneciéramos callados hasta que él lo considerase oportuno, estaba muy 
concentrado en lo que estuviera haciendo y no quería ser interrumpido. Mi 
amigo y yo nos miramos con sorna por la profesionalidad tan ridícula de 
Gilbert, aun así obedecimos y nos mantuvimos callados hasta que el joven 
decidió romper el silencio que reinaba. 

—He estado en la hemeroteca del New York Times —comenzó diciendo 
—. Ayer cuando pronunciaste el nombre de Rufus Jackson me sonó familiar. 

—Pensaba que ni me habías escuchado —le dije. 

— ¡Siempre escucho a una bella dama! —contestó en un alarde de 
fanfarronería. 

—Bueno, ¿y qué?, ¿has encontrado algo interesante? —quiso saber 
Manu para así cortar de raíz la repentina camaradería de su compañero. 

—¿Sabéis lo que le pasó realmente al pobre Rufus? —dijo como 
respuesta Gilbert. 

Tanto Manu como yo nos apretujamos contra al joven reportero en el 
sofá, interesados por el tono de misterio que había empleado. 

—Lo encontraron muerto junto a una maestra de su colegio. 

Creo que en ese momento no pude abrir más los ojos. Era cierto que los 
únicos antecedentes que había encontrado de Rufus eran el tema de su 
desaparición, la señal de la muñeca y su excursión con los alienígenas. Ahí se 
perdía su pista. 

—Parece ser que fue un tema que quisieron ocultar las autoridades — 
siguió explicando Gilbert—. Por eso, a pesar de que hay muchos datos sobre 
la vida de Rufus con los extraterrestres, no hay tantas noticias sobre su 
muerte. Es como si en realidad los medios hubieran querido tapar esa parte de 
la historia del pequeño, ¿por qué? No lo sé. Ahora bien, creo que conozco a 
alguien que nos puede ayudar. 

Miré a Manu. Si era verdad lo que Gilbert contaba, nuestra estúpida 
teoría de que el Rufus asentado a las afueras de la tienda de Michael Kors 
fuera el mismo niño que fue abducido por los extraterrestres se rompía a 
pedazos, y en parte lo agradecía porque se conseguía así cortar el hilo de la 
historia de Rufus Jackson con Gabi. Aun así, no las tenía todas conmigo, 
necesitaba más información y al ver la actitud de Manu supe que a él también 
le hacía falta saber más. 

—Por otra parte —siguió el periodista; apartó el ordenador de sus 
rodillas y lo dejó en la mesa de café que había frente al sofá en el que 
estábamos sentados—. Hay algo más que me ha llamado la atención de todo 
esto. 

Se levantó mientras que los dos lo seguimos con la mirada. Empezaba a 
prepararse un té cuando Manu lo interrumpió de manera poco educada para 


que prosiguiera con su conversación. 

—¿Piensas contarnos algo o vas a seguir haciéndote el interesante 
porque está Clara aquí? 

Yo le di un codazo para evitar que siguiera haciendo más chistes sobre 
mí, no me interesaba ser el payaso de ese circo. Gilbert cogió su taza de un té 
recién hecho y me miró con una sonrisa traviesa, como respondiendo así a la 
pregunta de mi amigo. 

—Por supuesto Clara es un aliciente para crear más misticismo en torno 
a mí. —No pude evitar reírme de su sandez—. Ahora bien, iba a contároslo de 
todas formas después de prepararme el té. La cuestión es que junto a la 
desaparición de Rufus, hubo muchas más desapariciones en varios estados de 
este país, entre ellos Kansas e incluso Nueva York. Meses después de la 
aparición de Rufus se halló una pequeña barca en medio del océano Atlántico 
con dos niñas dentro, estaban muertas. —Ahogué un grito expectante a lo que 
contaría a continuación—. Y lo más sorprendente es que en su muñeca 
derecha llevaban grabada la letra M. 

Un silencio de confusión llenó toda la estancia. Manu y yo nos 
centramos en la figura de Gilbert, expectantes a sus declaraciones. 

—Continué buscando más noticias sobre niños con marcas en las 
muñecas, pero después de la aparición de esas dos niñas no se han vuelto a 
encontrar más, al menos no en este país. 

De nuevo el mutismo reinó en el ambiente, que yo interrumpí tras unos 
largos segundos: 

—¿Quiere decir esto que solo son cinco los niños que se han 
encontrado con la marca M en sus muñecas? —Y empecé a enumerar con los 
dedos—: Los dos niños que han aparecido en mi comarca en estos últimos 
meses, Rufus Jackson y las dos niñas encontradas en una barca en el 
Atlántico. 

—Eso parece —indicó Gilbert sin estar muy convencido—. Esos 
fueron los que aparecieron, pero recuerda que muchos más fueron los que 
desaparecieron durante los años sesenta. 

—Y que hoy en día siguen desapareciendo —dijo Manu—. Lo que no 
quiere decir que todos estén relacionados y desaparezcan por la misma razón, 
ni que acaben con una marca en su muñeca. 

—Por supuesto —afirmó Gilbert sonriendo—. Habrá secuestros para 
obtener una recompensa, otros para aprovecharse de ellos, otros... 

—Para usar y vender sus Órganos —terminé la frase recordando la 
trama de los niños de la S y el símbolo A que se había descubierto hacía dos 
años, una mafia organizada principalmente por el hermano de Gabi y su 
pareja. 

Estaba claro que estábamos rodeados de gente con principios muy 
cuestionables y que el dinero al final es lo que parecía mover el mundo, para 
bien o para mal. Cuanto más se tiene, más se quiere. 

En cambio, yo no estaba en Nueva York para desenmascarar a una 


nueva mafia, sino para encontrar a mi querido Gabi. El problema era que su 
ausencia me había llevado a encontrar datos que estaban relacionados con 
niños desaparecidos, lo que me llevaba de nuevo a meterme en la boca del 
lobo y a intentar averiguar algo bastante difícil de entender de primeras, algo 
relacionado de nuevo con unas marcas en las muñecas de unos niños. 

—¿Qué propones hacer? ¿Quién crees que puede ayudarnos? —dije 
muy resuelta, intentando ocultar mi temor—. Has dicho antes que conocías a 
alguien que podría hacerlo. 

—Sí, el inspector Henry Tonks, amigo de la familia y buena persona al 
que le suelo preguntar sucesos que me ayuden a escribir mis artículos. 

—¡Venga, Gilbert! No te hagas tanto el interesante, si apenas te piden 
cubrir temas que no sean de música o de celebrities —le espetó Manu harto ya 
de la pedantería de Gilbert—. Está genial que tengas esos contactos, pero no 
intentes aparentar algo que no eres. 

Gilbert y Manu se enzarzaron en una discusión acalorada y algo idiota 
por ambas partes. Si Gilbert quería mofarse de todo lo que sabía de un tema y 
de a quien conocía, ¿qué más le daba a Manu?; sí era cierto que yo solo 
llevaba dos días allí conviviendo con el chico y mi amigo llevaba mucho más 
tiempo aguantando las tonterías de su compañero. 

Al final de la tarde, nos dispusimos a cenar y, como regalo de 
reconciliación, Manu volvió a cocinar un plato suculento, de ahí que Gilbert, a 
pesar de su enfado con Manu por la reciente disputa, se decidiera a llevarme a 
visitar a su amigo inspector al día siguiente. 
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Estado de Kansas, diciembre de 1962 


El agente Tonks estaba de enhorabuena esos días, su mujer 
estaba embarazada de su tercer hijo. Esperaba que esa vez fuera un 
niño y pudiera llevar su mismo nombre: Henry Tonks. Lo deseaba con 
toda su alma. Los nacimientos de Gilda y Anne habían sido recibidos 
con gran expectación, pero un niño, que pudiera seguir sus pasos 
como policía, era su mayor anhelo. En eso pensaba cuando el 
inspector jefe le estampó delante de sus morros el periódico de esa 
mañana sin ni siquiera darle los buenos días. El día pintaba ya muy 
negro. Sin añadir nada más, Tonks se puso a leer el titular de ese día 
en el que se mostraba una nueva manifestación pacifista en contra de 
la Guerra de Vietnam. Henry levantó la cabeza y miró a su jefe con la 
intención de preguntarle qué había de especial en el número de ese 
día. Cuando volvió al ejemplar encontró lo que tanto había inquietado 
al inspector. 


Dos niñas de doce y trece años respectivamente, encontradas en medio del 
océano Atlántico. Ambas con una marca extraña en la muñeca. 


Rezaba así el titular. Henry Tonks entendió de inmediato la 
correlación de ese hecho con la muerte de Rufus Jackson, al que 
habían encontrado muerto la tarde anterior, un niño que había 
presumido de tener también una marca extraordinaria en esa parte del 
cuerpo debido a un supuesto encuentro con extraterrestres. 

—Todo está relacionado —dictó el inspector jefe—. Estoy más 
que convencido. Ahora hay que ver por qué y de qué forma. 

— ¿Qué se sabe de las niñas? 

—Nada. No se ha localizado todavía su lugar de origen, parece 
que en las capitales de cada estado se están revisando todas las 
denuncias por desaparición que coincidan con las características de 
estas pobres. 

—¿ Inmigrantes? 

Parece ser que no —aclaró el inspector—. Deberíamos hacer 
también nuestra labor y comprobar que no tengamos denuncias de 
desapariciones de chicas que coincidan con los mismos rasgos de las 
jóvenes. ¡Hoy tenemos trabajo! 

Por eso estaba tan enfadado. El jefe llevaba dos días de mucha 


labor cuando en Kansas no solía ocurrir nada que despertara la 
curiosidad ni del vecindario ni de los propios policías. 

—Me pondré enseguida, inspector. 

—¡Así me gusta, Tonks! ¿Quiere que le traiga algún dónut? — 
preguntó con la mano ya en el pomo de la puerta para salir cuanto 
antes de la comisaría. 

—No, ya he desayunado hoy un buen festín. Hemos celebrado 
que mi mujer está de nuevo embarazada. 

— ¡Genial! Espero que esta vez sea el niño —dijo con una 
sonrisa bobalicona. 

—Sí, yo también lo espero. 

Cuando su jefe ya estaba encaminándose a la cafetería de 
enfrente, volvió su vista al periódico y se dispuso a leer la crónica 
entera del hallazgo de las dos niñas. Apenas daban detalles, se 
limitaban a datos concretos y sin ningún valor, como la hora o el color 
de la barquita. Lo que sí sorprendió al agente Tonks fue lo que leyó al 
final del artículo. En él se exponía que la marca de las muñecas era 
una M, como la que tenía Rufus Jackson, y lo más sorprendente era 
que las dos tenían la lengua cortada. 
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—Henry es una eminencia en Nueva York. Su padre fue también 
policía, en un rango un poco inferior —explicaba Gilbert mientras 
caminábamos por las calles de Nueva York directos a coger el metro más 
cercano. 

—¿Su padre también trabajó en la misma comisaría? 

—Creo recordar que se jubiló aquí, pero antes estuvo trabajando en otro 
estado. 

El viento neoyorquino en esos días de octubre ya amenazaba con la 
llegada de un otoño algo frío que todavía se resistía por aparecer. Con la idea 
de no quedarme más de una semana en Estados Unidos no me había traído 
ropa de demasiado abrigo. 

Una vez que llegamos a la calle 51, nos encontramos con un edificio de 
pocas plantas y con la fachada repleta de ventanas. Su arquitectura mostraba 
la practicidad del edificio, no se usaba para el deleite de los turistas. Una vez 
en el interior, a Gilbert no le costó localizar a Henry Tonks y, desde la 
entrada, donde nos hicieron esperar, lo saludó. 

El inspector Tonks era ya un hombre maduro, con signos de estar a 
punto de jubilarse por su pelo canoso y arrugas en el rostro, aunque mantenía 
un cuerpo atlético. Tal y como me había informado Gilbert, venía de familia 
de policías; su padre, con el mismo nombre, había sido agente primero y 
Tonks hijo lo había superado en creces en cuanto a rango y profesionalidad: 
era el inspector oficial de la Unidad de Desaparecidos de toda Nueva York. 
Ese alto estatus no afectaba a que el resto de los compañeros lo adoraran y 
respetaran a partes iguales, así pudimos comprobarlo en su camino, cuando 
fue acercándose hacia nosotros, y solo recibía saludos cordiales de los otros 
oficiales acompañados de alguna broma con la que estallaban en carcajadas. 

—;¡Eh, Gilbert! ¡Qué bien acompañado estás! —Se dieron un abrazo y a 
mí me saludó con la mano tras las presentaciones oficiales—. Si os esperáis 
un segundo, cierro el expediente de un caso y me acompañáis a la sala 
general, imagino que querréis hablar con privacidad. —Los dos afirmamos 
con la cabeza y lo esperamos durante los diez minutos que tardó en terminar 
su tarea. 

Nos adentramos en las oficinas del Departamento de Policía más 
céntrico y a la vez más frenético. Era allí donde solían llegar los casos más 
graves de la ciudad de Nueva York. El olor a café y sudor que reinaba en el 
ambiente demostraba una vez más que a ese sitio se iba principalmente a 
trabajar. Me sorprendió gratamente ver a varias mujeres oficiales y sonreí para 
mis adentros al pensar que tal vez, cuando Henry Tonks padre había 


empezado con ese trabajo, era impensable que el género femenino se dedicara 
a este oficio. 

—Contadme —nos dijo una vez que nos abrió la puerta de una sala sin 
alma, con solo una mesa grande en el centro y sillas blancas de plástico, un 
lugar que se usaría para organizar algún movimiento especial o hablar con 
otros agentes de manera informal—. ¿Qué os trae por aquí exactamente? 
Sentaos donde queráis. 

—Pues, verás, Henry —comenzó a decir Gilbert—. Queríamos que nos 
informases de algunos hechos que ocurrieron en el pasado y que tal vez tú, 
como inspector, sepas algo más de ellos. —Henry continuó en silencio a la 
espera—. Se trata de un caso que parece que conmocionó un tanto al país, el 
de Rufus Jackson. 

El inspector se acercó a la boca la taza de café que se había llevado 
consigo, le dio un buen sorbo como si intentara ganar tiempo para ver cómo 
iba a respondernos. 

—Veréis, el tema de Rufus es un poco... top secret —explicó 
llevándose el dedo a la boca para que comprendiésemos mejor sus palabras—. 
Mi padre estuvo, de alguna manera, involucrado en él. 

—-En su muerte, ¿quieres decir? —pregunté. 

El inspector Tonks se removió nervioso en su asiento y miró hacia 
fuera, resoplando. 

—Chicos, tendría que preguntar a mi padre, porque yo no sé mucho 
más de lo que se contó en los medios —se lamentó. 

—De ahí ya hemos obtenido toda la información posible — indicó 
Gilbert con su falta de modestia, dando a entender que él siempre estaba al 
tanto de las antiguas y nuevas noticias—. Pero querríamos saber por qué su 
muerte apareció tan de pasada en los medios, cuando era una figura bastante 
reconocida entonces. 

—Sí —afirmó Henry—. Durante los años sesenta el tema de los 
OVNIS y todas esas chorradas dio mucho que hablar. Se experimentó un 
boom sin precedentes y muchos creyeron lo que era imposible creer, entre 
ellos Rufus. Pienso que la familia de ese niño apareció en la pantalla para 
ganar dinero y ser reconocidos mundialmente; puedo decirte, sin miedo a 
equivocarme, que fue el primer niño americano en afirmar haber visto cuerpos 
de otro planeta y que además llevaba una marca que lo certificaba. De ahí que 
su historia consiguiera tanta fama. 

—¿Crees que lo mataron con algún fin económico? —pregunté, 
interesada, y una vez más el tema de su muerte puso al policía nervioso, sin 
saber a dónde mirar. 

—De nuevo os digo que no sé mucho más. 

—Podrías preguntar a tu padre —sugerí. 

—Lo siento, cariño, mi padre murió hace casi veinte años. —Me 
arrepentí de inmediato de mi metedura de pata—. No te agobies, no tendrías 
por qué saberlo —me dijo, aliviándome un poco de mi error. 


—-Otra cosa, Henry —clamó Gilbert—. ¿Qué nos puedes decir del tema 
de las dos niñas que aparecieron muertas en una barca con la misma marca 
que Rufus Jackson en las muñecas? 

El inspector se tocó la barbilla, pensativo, un gesto con el que delataba 
intentar recordar aquel caso. 

—¿Las de la lengua cortada? —dijo al fin—. También es de la misma 
época y también le salpicó un poco a mi padre. Fueron halladas en medio del 
océano, no muy lejos de la costa. Se descubrió que las niñas eran las hijas de 
unos ciudadanos de Kansas, donde trabajaba entonces mi padre. 

—A ver, a ver... —dije con la intención de aclarar varios aspectos que 
estaba exponiendo—. Pensaba que tu padre se había jubilado aquí. —Miré a 
Gilbert que era quien me lo había dicho con anterioridad. 

—Sí, no obstante, estuvo parte de su vida trabajando en Kansas; yo nací 
allí. —Miré a Henry expectante a que siguiera contando su historia familiar 
—. Tuvo que marcharse ¡y qué mejor que Nueva York para vivir! 

Convencida de que aquella explicación era una clara evasiva, seguí 
exponiendo mi segunda duda. 

—Luego has dicho que las dos niñas eran ciudadanas de Kansas, 
precisamente donde tu padre trabajaba. 

—Sí, así es, fue un caso curioso. Eran dos hermanas adolescentes que 
por su aspecto parecían proceder de una familia pudiente, pero en realidad 
robaban toda la ropa de marca que podían, productos y demás para aparentar 
lo que no eran. Procedían de una familia desarralgada, apenas les prestaban 
atención. Cuando desaparecieron, llevaban varios días sin saber de ellas; a sus 
progenitores no les llamó demasiado la atención puesto que previamente y en 
más de una ocasión ya habían huido del hogar familiar por tonterías, para 
volver a los pocos días. Hasta que los padres no vieron la foto en los 
periódicos no descubrieron que sus hijas estaban muertas. 

Yo me eché para atrás en mi asiento, con el rostro aséptico, pero con un 
remolino de sensaciones en mi interior al conocer la historia de aquellas dos 
jóvenes desgraciadas. Gilbert, sin embargo, se quedó pálido y me chocó que 
no respondiera a la explicación del inspector con algún gesto infantil de los 
suyos. 

—Chicos, he de continuar con mi trabajo —expresó Henry con aires de 
despedida—. Si os puedo servir en algo más no dudéis en venir, también va 
por ti, Clara, ha sido todo un placer conocerte. 

Salimos de la sala y nos despedimos en la puerta del edificio. Noté que, 
a pesar de tener prisa por volver a su trabajo, también quería mostrarse 
educado y no despacharnos con prisa como si fuéramos unos desconocidos. 

—Por cierto, ¿por qué este interés por Rufus Jackson y las niñas de la 
M? —preguntó antes de que saliéramos por la puerta. 

—Por el novio de Clara —confesó Gilbert—. Parece ser que hay algo 
relacionado con su huida y estos niños. 

La mirada que le eché a mi acompañante podría haberlo aniquilado si 


hubiera podido proyectar fuego. A nadie le interesaba mi vida privada, y 
mucho menos a un policía que acababa de conocer, a pesar de que se había 
portado muy cortés con nosotros. La tensión de ese momento incómodo la 
disipó el inspector con sus siguientes palabras: 

—;¡Ah, vaya! Pues... espero que te vaya bien en su búsqueda —dijo sin 
saber muy bien si aquello era lo que yo esperaba escuchar—. ¿Cómo se 
llama? En caso de que llegara a nosotros algún dato. 

Tragué saliva, si le llegaba información referente a mi novio no sería 
para algo positivo, eso estaba claro. 

—Gabriel Valchs. —Al ver que el inspector no lo pronunciaba con 
claridad cada vez que intentaba repetir mis palabras, vi conveniente 
escribírselo en un papel que me entregó Gilbert, que como buen periodista 
siempre portaba. 

Una vez que le entregué el nombre, vi el desconcierto en su rostro y, 
como si alguien cercano pudiera ver mi letra diminuta trazada en ese 
minúsculo trozo de papel, lo guardó con premura en su bolsillo. 


Sentada en el metro de vuelta no sé si me sentía peor porque tenía la 
seguridad de que el inspector Tonks nos ocultaba muchos aspectos 
confidenciales sobre la muerte de Rufus, o por el atisbo de terror en su 
semblante en el momento en el que leyó el nombre de Gabi. 
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Estaba acostada en la cama sin poder dormir más, la poca luz que 
entraba por el pequeño rincón que tenía como cuarto no era la culpable de no 
poder conciliar el sueño, sí lo era que Gilbert no hubiera sido muy delicado al 
cerrar la puerta cuando se había ido a trabajar; tampoco Manu cuando, supe 
después, había bajado a comprar el desayuno. Ya serían más de las nueve 
cuando decidí levantarme. 

Antes de salir al salón, cogí el teléfono para mandar unos mensajes a 
mis empleadas y preguntar cómo iba todo, las tenía un poco abandonadas. 
Sonreí cuando Magui, la más veterana, me aseguró que todo marchaba a la 
perfección y que se le había ocurrido la genial idea de ampliar las plazas de 
algunos cursos de escritura con vistas a después de Navidad. Le di el visto 
bueno y salí de mi rincón bostezando. 

—;¡Buenos días! —me saludó Manu con una efusividad engañosa de la 
que recelé de inmediato mientras me ofrecía una taza de café (si es que a esa 
bebida marrón se le podía calificar con ese nombre)—. He preparado dos y he 
ido a comprar unos bretzels, sabía que no tardarías en despertarte. 

—Mouy suspicaz por tu parte —dije sin querer ocultar la ironía. 

Me senté a su lado, en uno de los taburetes de la barra americana de la 
gran cocina que había, y le di un bocado al bretzel que me ofrecía. 

—NO sé qué ven los americanos tan especial en este lazo salado tipo 
galleta, ¡me quedo con un buen chocolate con churros! 

Manu continuó con una sonrisa falsa en su cara y una preocupante 
mirada de aflicción. Mi amigo no poseía un gran don de palabra, nunca lo 
había tenido, él era más de pensar y que los demás adivinásemos sus ideas; 
también sabía que cuando me miraba de esa forma era porque algo grave tenía 
que contarme y no sabía cómo llevar a cabo esa tarea. 

—¿Qué pasa? —empecé yo para ayudarle a expresar lo que tenía 
guardado. 

—Han dejado esto en el buzón. —Señaló un papel blanco que estaba 
sobre la encimera—. He ido a recoger la correspondencia cuando he vuelto de 
comprar el desayuno y me lo he encontrado. 

Me entregó el folio plegado; antes de ver el interior le dí varias vueltas 
por si podía encontrar algún nombre que me aclarase a quién iba dirigido, 
pero no había nada escrito en esa parte. Cuando lo abrí me encontré con varias 
letras recortadas de un periódico con el siguiente mensaje: 


Clara debe marcharse, está en peligro. Peligro de 
muerte. 


Por el rabillo del ojo noté que Manu contenía la respiración porque 
esperaba una reacción desmesurada por mi parte, no obstante, solo pude 
reírme. 

—-¿Qué es esto?, ¿a qué jugáis? 

Manu hizo un gesto de confusión con su boca. 

—Supongo que será Gilbert el que quiere que me marche, ¡no 
imaginaba que lo molestaba tanto en esta casa! 

—Clara, he llamado a Gilbert para preguntarle sobre el tema. Estoy 
seguro de que él no tiene nada que ver. Sería absurdo hacerte sentir así cuando 
eres nuestro huésped, ¿no crees? 

Puede que en ese momento se me pusiera la piel de gallina aunque no 
quisiese reconocerlo, no ante algo que juzgaba como ridículo. 

—Esto me parece una chiquillada. Alguien está aburrido y ha elaborado 
esta tontería. 

Me levanté con mi taza en la mano y me senté en el sofá, a unos pocos 
metros de mi amigo. 

—Creo que alguien ha estado siguiendo tus pasos —sugirió Manu. 

—¿ Crees que Gabi es tan mundialmente famoso que no quieren que yo 
descubra su paradero? ¡Menuda tontería! Es como si Ludo desapareciera por 
una temporada y tú te dedicaras a buscarlo, ¿la gente se preocuparía?, ¿te 
mandarían anónimos? 

—Hombre, teniendo en cuenta que si en estos momentos desaparece es 
porque se ha fugado de la cárcel... imagino que podría recibir ciertos avisos y 
me seguirían por si yo ando detrás de esa desaparición ilegal —explicó él algo 
molesto. 

—¡Venga, Manu! Sabes a lo que me refiero. Si Ludo fuera simplemente 
Ludo, si él no estuviera en prisión y nadie hubiera sabido de su existencia, 
solo familiares, amigos y tú, ¿crees que si desaparece y tú vas en su busca 
podría ser peligroso?, ¿una amenaza, tal vez? ¡Hay miles de personas que van 
en busca de sus parejas! —exclamé alzando las manos—. Somos así de 
lamentables cuando estamos enamorados, en vez de dejarlos ir decidimos 
liarnos la manta a la cabeza y cruzar el charco —dije más para mí. 

—Está claro que no creo que esta amenaza venga por tu búsqueda de 
Gabi, más bien debe ser por el tema de Rufus Jackson. 

—Y otra vez el dichoso vínculo entre Rufus y Gabi. —Me puse las dos 
manos en la cara, desesperada, sabía que había sido un completo error haber 
ido a Nueva York sin más, pero mi espíritu curioso y bocazas necesitaba 
respuestas, como siempre había ocurrido—. Si la razón de este papelucho — 
agité el anónimo— es el maldito Rufus, me anima aún más a conocer toda su 
historia. Parece que hay alguien que no quiere que sepamos más. 

—Clara, yo lo veo peligroso —confesó Manu con las dos manos en su 
taza y todavía sentado en el taburete de la barra americana de la cocina—. Ya 
me explicasteis que el inspector Tonks no os dijo gran cosa y... 

—Más bien no nos «quiso» decir gran cosa. No sé por qué pretende 


ocultar los aspectos más escabrosos del tema de ese niño. Si se halló su 
cadáver, ¿por qué no lo explicó sin más? ¿Por qué no nos ayudó a encontrar 
su expediente? O directamente, ¿por qué no nos lo entregó para que lo 
leyésemos con él? Tal vez me hubiera ayudado mucho más de lo que lo hizo. 

Se hizo un silencio. Los dos bebimos nuestras bebidas calientes, una 
recarga necesaria para seguir con la conversación. 

—Tú no pudiste venir porque fuiste a ver si el siguiente John Smith de 
tu lista era tu padre, ¿no? ¿Y?, ¿algo que contar? 

—Nada. Era un joven musculoso, bastante agradable a la vista, eso sí, y 
de color. 

Amplié mis labios en una sonrisa que intenté ocultar tras la taza con el 
último sorbo de mi café. 

—Hoy voy a centrarme de nuevo en lo de mi padre; podrías ayudarme, 
te vendría bien que estés unos días inmersa en otro tema, sin preguntar más 
sobre Gabi o... Rufus. 

—Estaría de acuerdo si me quedase tantos días como tú en la Gran 
Manzana, pero he de volver en unos días a España. 

—;¡No vuelvas! 

Puse los ojos en blanco, no me podía permitir estar más tiempo allí y 
aprovecharme de la caridad de aquellos dos hombres que me estaban dando 
cobijo por la cara; un cobijo un tanto cuestionable que al menos me permitía 
resguardarme del frío que empezaba a arreciar en Manhattan. 

Manu dejó la taza con vehemencia en el mármol blanco de la cocina y 
me anunció que iba a vestirse. 

—Y tú también. Tengo que convencerte para que no te vayas tan 
pronto. 

Mientras él se metía en la habitación dispuesto a elegir el mejor 
modelito para pasear por la ciudad, yo me quedé un rato más en aquel rústico 
e iluminado salón, tocando el papel con la inminente amenaza y pensando que 
tampoco era una mala idea olvidarme por un día de Gabi y de Rufus. 
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Una hora después salíamos de una boca de metro de la célebre zona del 
Upper East Side, la zona este de la isla y una de las más sofisticadas, propia de 
residentes adinerados. 

Anduvimos unos minutos por esa zona menos cinematográfica, pero 
igual de bonita que el resto de Nueva York, para encontrarme de frente con 
una verja alta por la que sobresalía la arboleda. Manu llevaba una mochila con 
un par de bocadillos y algo de fruta, no me había dicho a dónde me quería 
llevar, aunque con esas primeras vistas ya me lo imaginaba. Seguimos 
bordeando la valla hasta llegar a una entrada amplia con escaleras de piedra 
grande por las que accedimos al gran lago de Central Park. 

—Quería entrar por aquí para dar un buen paseo. 

Nos quedamos un rato observando el chorro de agua de en medio de la 
gran laguna, apoyados en la reja que te impedía saltarte las normas y bañarte 
en ella. Fuimos carne de insultos por parte de los deportistas, los habitantes 
más peligrosos de las grandes ciudades, que se creen los amos de las zonas en 
donde suelen trotar a diario. Sabía que suponíamos un pequeño obstáculo para 
su carrera, pero a mí me dio igual. Manu, algo más incómodo, fue el que me 
empujó para que continuáramos nuestro camino por el inmenso parque. 

Ese día había amanecido fresco, y con el olor a la lluvia de la noche 
anterior respiré hondo para despedirme del gran lago con pesar. Nunca 
hubiera imaginado encontrarme en Nueva York, en el punto más concurrido 
de Central Park; si hacía cinco años alguien me hubiera advertido de que 
estaría en aquella ciudad por un hombre... no lo hubiera creído. Lo que estaba 
aprendiendo en aquel viaje tan especial era que si algo tiene la Gran Manzana, 
y que no puede tener ninguna otra ciudad del mundo, es lo simple que es 
olvidarte de todo lo malo y quitarte la respiración de golpe y durante unos 
pocos minutos. Solo por ese corto espacio de tiempo merece la pena visitarla. 

Fuimos paseando entre los grandes árboles del bosque que amenazaban 
con cambiar sus hojas al color otoñal en cualquier momento. El inicio del 
otoño en esa parte de la ciudad era más que palpable, era pura magia. 
Avanzamos por un camino de tierra paralelo al lago y llegamos a otros con 
diversos bancos, apiñados, y en los que había numerosas placas pequeñas que 
conmemoraban a algún ser querido con el que se había compartido ese trocito 
de parque y ya no estaba entre nosotros. 

—-On this bench V. L. will one day propose marriage to H. R. H. —Leí 
en alto y emocionada la intención de V. L. por proponer matrimonio a ese ser 
querido, H. R. H.—. ¿Crees que consiguieron casarse? 

—... And she will one day say yes —continuó Manu con la respuesta 


afirmativa del mensaje anterior escrita en otra placa un poco más abajo—. 
Parece que H. R. H. le dijo que sí. 

—Me parece precioso —dije con los ojos algo acuosos. 

Desde que Gabi ya no estaba, y con el temor de no verlo nunca más, me 
sentía más sensible que nunca. Hasta una manada de gatitos que había 
descubierto muy cerca del piso de Manu me había hecho llorar el día anterior. 
Necesitaba con urgencia respuestas a todo lo que estaba viviendo, no podía 
seguir así durante mucho tiempo más. 

Seguimos nuestro recorrido y caminamos durante una hora más; 
descubrí entonces que Central Park no es similar a ningún otro gran parque 
que hubiera visitado antes, como el majestuoso Retiro de Madrid, o el 
delicado Hyde Park de Londres, no, aquello era como más salvaje, con 
bosques silvestres plantados sin demasiado orden y con una belleza inusual. 
Llegamos a nuestro destino, una explanada gigante donde, aprovechando los 
últimos días buenos de la temporada, la gente almorzaba o jugaba con un 
balón o un frisbee. Me sentí muy pequeña ante tal inmensidad y me pareció 
que, aunque ya había visto esa parte del parque en las pantallas del cine y la 
televisión, nada tenía que ver con cómo se vivía in situ. 

Nos sentamos sobre la hierba y sacamos de la mochila lo que habíamos 
traído para comer. En ese momento de relax, aproveché para llamar a mi 
hermana Alicia y saber algo de ella; me aseguraba que estaba muy feliz y que 
deseaba que volviera pronto para contarme una muy buena noticia. La temía. 
Seguro que me iba a disgustar saber que tenía un nuevo novio con un fin ya 
pronosticado. Colgué después de prometerle a mi sobrina Irene que le llevaría 
un regalito y terminé mi bocadillo queriendo borrar la conversación con 
Alicia; no quería más preocupaciones en mi vida. 

Sin querer preguntar por mi cara de turbación, Manu empezó a 
comentarme cuál era el siguiente paso que quería tomar con respecto al tema 
de su padre, llevaba ya varios días que quería ir al registro para comprobar las 
defunciones de todos los John Smith que hubieran muerto en los últimos años 
con la edad aproximada a la de su progenitor. Por supuesto, me pedía que lo 
acompañara. No era el plan que más me apetecía del mundo, pero me había 
prometido olvidarme por un día de mis propios problemas. 

—-¿Qué te parece si mejor vamos hoy al Rudy's? Es lunes y... —Ese 
plan me ayudaría mucho más a olvidarme de mis mareos de cabeza. 

—No esperes encontrarte a Gabi —me cortó Manu. 

—No lo sabemos. De todas maneras es que me apetece mucho salir y 
divertirme. Me da la sensación de que estoy perdiendo el tiempo en esta gran 
ciudad, cuando hay tanto para ver y disfrutar. 

—Hay que tener en cuenta que no has venido por turismo. Llama a 
Lydia, a la dependienta mona —especificó al ver que no comprendía a quién 
se refería—. Dijo que necesitaba practicar el castellano y que podía llevarte a 
sitios guais de la ciudad. 

Lo miré algo ofendida para luego desviar la vista hacia un grupo que 


jugaba al rugby de manera un tanto violenta. No esperaba esa contestación por 
su parte, quería que fuera mi amigo el que me acompañara a visitar la ciudad, 
no una desconocida que encima había intentado ligar con mi novio. 

—Parecía buena chica, ella no sabía que Gabi tuviera pareja —me dijo 
cogiéndome las manos para que volviera a mirarlo—. Yo esta misma tarde 
voy a empezar con mis pesquisas en el registro. Tengo más tiempo que tú para 
gastar en Nueva York, pero también me queda mucho por hacer. 

Al menos me daba la razón. Manu entendía que era bastante injusto 
estar viviendo durante unos días en esa gran ciudad sin poder vivirla de lleno. 
Además, Lydia era neoyorkina, sabría mejor que nadie a dónde ir para 
alejarnos de la parte más turística. 

—Está bien, la voy a llamar. También se lo diré a Gilbert, estará 
encantado de venir, ¿seguro que tú no vendrías? 

—NO sé cuánto tiempo estaré con mis cosas. Prometo que, si termino 
pronto, me acercaré allá donde estéis. Toma, me dejé su tarjeta en la chaqueta, 
está arrugada, pero se puede ver con claridad su teléfono. 

Animada por Manu, me lancé a llamar a Lydia, de la que no obtuve 
contestación. Para mi sorpresa, me quedé un tanto decepcionada. Me apetecía 
mucho hacer planes esa tarde noche, el que se fuesen a frustrar no me lo había 
visto venir. 

Terminamos el postre en silencio, observando todos los grupos de 
personas que había a nuestro alrededor disfrutando del sol y de la agradable 
temperatura que se había instalado desde el mediodía. Una hora después, 
cuando nos disponíamos a marchar, recibí una llamada de un número 
desconocido. Descolgué algo dudosa y me saludó una voz chillona y, 
claramente, americana. No fue necesario que me presentara, Lydia me 
reconoció al instante y quedamos para esa misma tarde en la Quinta Avenida 
con la calle 27. 


Me había costado días entender la distribución tan moderna, y a la vez 
tan práctica, de la ciudad de Nueva York. Esta está dividida, en gran parte, por 
líneas paralelas. Las verticales son las grandes avenidas, catorce en total, con 
sus nombres bien conocidos: la Quinta, la Octava, Lexington, Madison...; 
mientras que las líneas horizontales, de este a oeste, son las cerca de 
doscientas calles que se cruzan entre tanta avenida. En la parte sur de la isla, 
estas calles tienen su propio nombre (Warren, Chamber, Canal...). En cambio, 
a partir del lado norte de Washington Square se las reconocen con un número 
determinado, los números más pequeños se encuentran en la parte inferior de 
la isla y los más altos en la superior. De tal manera que, cada vez que das una 
dirección, tienes que explicar qué avenida y qué calle para saber a qué altura 
debes dirigirte. 

Y en la Quinta con la calle 27 nos encontrábamos Gilbert y yo que, a 
órdenes expresas de Lydia, íbamos demasiado arreglados para un lunes de 
octubre. Yo llevaba unos pantalones anchos con una camisa azul y el pelo 


suelto con una cinta, muy sesentera; Gilbert también había optado por una 
camisa que le hacía parecer mucho más mayor. 

—¿Me quito la boina? —me preguntó algo inquieto y atusándose el 
pelo. 

—-¿En serio estás nervioso por Lydia? 

—Me gustó y espero reconquistarla. 

—Nunca llegaste a conquistarla —expresé muy seria ante la cara de 
estupor del chico—. Reconquistar es volver a obtener algo que antes tenías, 
pero nunca la conseguiste —le expliqué. 

Como respuesta, se giró y se separó de mí unos pasos. Suponía que no 
quería oír esas verdades como puños. 

Unos minutos después apareció Lydia, enfundada en una falda de 
volantes negra y un jersey de rayas azules con lentejuelas, en la cabeza un 
tocado en forma de flor y del mismo color que el jersey. A pesar de la 
extravagancia, le sentaba a la perfección ese estilismo tan elaborado. Gilbert 
fue el primero en saludarla con la mano, acompañando su gesto con una 
sonrisa absurda en la cara. En parte, mientras lo miraba, envidié esas ganas 
que tenía de gustar y de sentirse vivo, en definitiva, de enamorarse. 

Nos felicitó por nuestro atuendo y nos informó de que lo que veríamos 
a continuación sería algo que quedaría para siempre en nuestras mentes. 

Gilbert fue el primero en seguirla, yo, que todavía no la había aceptado 
del todo como buena acompañante, respiré hondo y me quedé rezagada unos 
pasos más atrás. Al llegar a la puerta del edificio doscientos treinta, un 
orangután de unos dos metros nos pidió la identificación. Me hizo reír que me 
pidiera el DNI a mis ya treinta y cinco años. El orangután nos acompañó 
hasta un ascensor dorado y lleno de espejos. Aunque comencé a sentir de 
inmediato el agobio, ese que siempre me acompaña en estas maquinarias, esta 
recorría las plantas a tal velocidad que no tuve tiempo ni de pensarlo. En esta 
ciudad todo era siempre a lo bestia, y no solo lo referente a la comida. 

Cuando salimos, nos encontramos un bar muy amplio con sillones bajos 
de terciopelo, una barra que ocupaba toda una pared y unas escaleras a la 
derecha; Lydia nos llevó por ellas y entonces accedimos a lo que de verdad se 
convirtió, hasta ese momento, en mi lugar favorito de Nueva York. 

Todavía no estaba abarrotado y el que fueran solo las siete y media de 
la tarde te permitía tener ese lugar, casi casi, para nosotros solos; además, el 
anochecer era inminente y nos sentamos en uno de los sillones orientados a la 
caída del sol. Nos encontrábamos en una de las mejores terrazas de la ciudad, 
en la azotea de un edificio, o rooftop. Era un lugar propicio para admirar el 
edificio del Empire State sin tener nada ni nadie que bloqueara la preciosa 
vista. Dejé que mis acompañantes pidieran por mí un cóctel sin alcohol, y 
paseé tranquilamente por el bar, decorado con plantas tropicales y figuras 
supuestamente traídas de Oriente. Sonreía con cada paso, maravillada por 
dónde me encontraba y por sentir que tenía Nueva York bajo mis pies. Mis 
pasos me llevaron a la otra parte de la terraza, me sentía más segura y 


tranquila que nunca, y descubrí otro de los grandes edificios de la Gran 
Manzana, el Chrysler. Ya se había encendido la parte más alta de él y saboreé 
ese momento como algo único e íntimo, lo estaba viviendo para mí sola. 
Había merecido la pena tragarme el orgullo y quedar con Lydia solo por estar 
allí y ver lo que tenía enfrente. Me sentía una privilegiada. Y si finalmente 
Gabi nunca quisiera volver conmigo, si nunca pudiera descubrir toda su 
verdad, habría valido la pena ir a Nueva York tan solo por haber estado en esa 
gran azotea. 

Me quedé apoyada no sé cuánto tiempo, prefería permanecer allí 
observando los últimos rayos de sol sobre el Chrysler a ver cómo Gilbert 
intentaba seducir a nuestra acompañante. Sin embargo, sabía que ya había 
pasado demasiado tiempo sola, tal y como a mí me gustaba en esas ocasiones, 
y que pecaría de mal educada. 

Cuando volví, tenía ya encima de la mesa un Manhattan especial, que 
era lo que los otros dos también habían pedido para tomar. Me senté sin decir 
palabra, todavía saboreando el placer de estar allí. 

—Estábamos hablando del tema del mendigo. Le he recordado que yo 
no estaba ese día cuando Manu y tú lo conocisteis, aunque sé toda la historia 
—dijo Gilbert siempre tan oportuno para interrumpir mi paz interior—. Dice 
Lydia que ya no está. 

—¿Cómo que no está? —pregunté perpleja. 

—Desde esa mañana en la que vinisteis —comenzó a decir la guapa 
diseñadora—. No ha vuelto a aparecer. Yo cerré la tienda esa tarde, me 
despedí y... ¡no lo he vuelto a ver desde hace días! 

Notaba que los hielos del cóctel empezaban a derretirse, pero no podía 
en ese momento ponerme a beber. Lo que me estaba contando Lydia lo 
empecé a unir con esa nota que había encontrado Manu en el buzón por la 
mañana y que pedía mi desaparición. ¿Era posible que hubiesen eliminado del 
mapa a aquel pobre hombre sin más, igual que podrían hacer conmigo según 
el anónimo? 
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Estado de Kansas, Navidad de 1962 


El agente Tonks comprobó una vez más toda la información que 
había podido obtener de aquel asunto tan turbio. 

Desde que se había descubierto que las dos niñas sin lenguas, 
encontradas en una barca en medio del Atlántico, eran en realidad 
Patty y Rose Cohen, ciudadanas de Kansas, el caos había vuelto a 
esa apacible zona en la que vivían. Esto, junto a la muerte de Rufus 
Jackson y la maestra de su colegio días antes, había convertido el 
tranquilo estado de Kansas en un hervidero de miedo e inseguridad 
hacia cualquier vecino. 

Sin embargo, lo único que le preocupaba de verdad al pobre 
Tonks en su vida era que el embarazo de su mujer transcurriera sin 
más alboroto. Había peligro de aborto y ella necesitaba reposo 
absoluto, por lo que era él, junto con las dos niñas pequeñas, el que 
llevaba la casa lo mejor que podía. Esperaba que el esfuerzo que 
estaban llevando a cabo, tanto él como su mujer, se le recompensara 
con un varón. Esa idea era lo único que le hacía a Tonks levantarse 
por las mañanas con esperanzas. 

El bote salvavidas en el que se habían encontrado a las dos 
niñas tenía escrito en la parte de estribor el nombre de «La Gran 
Manzana». Tonks había estado investigando el barco de mercancías 
llamado de la misma forma para intentar encontrar respuestas a todo 
aquel caso que parecía salido de una película de terror. 

Estuvo toda la mañana con el teléfono en la oreja. Lo primero 
que hizo fue llamar al Puerto Central más cercano del estado de 
Kansas, por si pudieran darle algún detalle específico. Cuando 
consiguió al fin ponerse en contacto con Charleston, le aseguraron 
que desde allí no había salido ningún buque con ese nombre, en 
cambio sí conocían de su existencia y le aconsejaron que probara 
mejor a llamar al puerto de Norfolk, en Virginia. Y eso es lo que 
acababa de ejecutar hacía tan solo unos minutos. 

Con el auricular todavía en la mano e interiorizando las palabras 
que aquel hombre con el acento basto típico del estado de Virginia le 
acababa de decir, se llevó la mano libre a la barbilla, un gesto que 
siempre usaba para intentar poner todas sus ideas en orden en su 
cabeza. 

El buque «La Gran Manzana» era una compañía española que 


transportaba frutas, en especial diferentes tipos de manzanas, desde 
un continente a otro. Hacía tan solo dos semanas —justo cuando las 
niñas habían sido encontradas— que habían descargado su 
mercancía en el puerto de Norfolk y habían vuelto a su lugar de 
procedencia otra vez cargados de producto americano. El agente 
Tonks quiso comprobar si había habido algún pequeño accidente 
marítimo que explicara el uso de un bote salvavidas y, por tanto, el 
descubrimiento de esas dos niñas en él, pero se lo negaron con 
rotundidad. El barco había llegado con éxito hasta Canarias, tal y 
como acababan de comprobar. 

—Vuelven dentro de otras dos semanas, tal vez ahí pueda 
ponerse en contacto directamente con ellos —explicó uno de los 
responsables del puerto, un tal Robert, que había atendido la llamada 
de Henry Tonks. 

—AsÍ haré. Por otra parte, imagino que el puerto deberá tener 
un inventario de todo lo que transportaba el buque. ¿Podría mandarlo 
por carta? Supongo que, si lo manda urgente, mañana lo tendríamos 
aquí. 

—Mire, agente... 

—Tonks. 

—Agente Tonks, yo estoy todo el día aquí metido, tengo una 
gran responsabilidad y no me puedo escapar para mandarle una carta 
que encima está detallada con fruta y poco más. 

—¿No tienen una secretaria o administrativo que pueda hacer 
esa labor? 

—No —contestó escuetamente—. Además, ya le he dicho las 
características del barco. Si algo pasó allí, no creo que el capitán se 
diera cuenta. 

—¿Lo conoce? 

—«¿Al capitán? ¡Claro! Son muchos años llegando a este puerto. 
Es español, nos hacemos entender con alguna palabra suelta suya en 
inglés y alguna mía en castellano. 

El agente había colgado más confuso que como se había 
despertado ese día. Solo podía hacer una cosa para resolver sus 
dudas, y lo haría si eso suponía recobrar la paz que tanto ansiaban los 
habitantes de Kansas. 

—¿Ha dicho que dentro de dos semanas volverían? —se dijo 
Tonks sin todavía haber colgado el teléfono y sin haber nadie al otro 
lado de la línea—. Pues allí que estaré para darles la bienvenida. 

Y, por fin, puso el auricular en su sitio y empezó su jornada con 
diferentes papeleos que tenía que completar. 
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Tras nuestra visita a aquella magnifica terraza, no nos dio tiempo a ir al 
Rudy“s esa noche. Pensé que ya tendría más ocasiones para visitarlo, aunque 
me dio por pensar estúpidamente que, si hubiera acudido, tal vez hubiera 
estado más cerca de Gabi. Solo saber que una vez ya estuvo él allí me habría 
hecho sentir algo más esperanzada en encontrarlo. 

Lydia habría rechazado a Gilbert esa primera noche en la que se 
conocieron; ahora bien, la joven parecía haber encontrado de pronto algún 
encanto en el compañero de piso de Manu y, la verdad, no era de mi interés 
seguir con ellos y con el tonteo que se llevaban entre manos. 

Sin quererlo, la noticia de la desaparición de Rufus, el mendigo, el que 
habíamos descartado por lógica que fuera el famosísimo Rufus Jackson, 
puesto que este se hallaba muerto, no me dejó dormir durante toda la noche. 
Fue de madrugada, apenas quedaba una hora para el amanecer, cuando decidí 
levantarme y hacerme un café con la intención de recapitular y aclarar mis 
ideas. 

Había llegado hasta allí porque creía que sería sencillo encontrar a Gabi 
y exigirle una explicación, ya que había sido imposible contactar con él de 
ninguna otra forma. ¡Merecía esa explicación!, a sabiendas de que existía la 
posibilidad de que pudiera dolerme mucho su verdad. Por otra parte, estaba el 
caso del niño Rufus Jackson; un niño obsesionado con los extraterrestres, o 
así nos lo había hecho creer en las entrevistas de hacía años que había leído; 
un niño que más adelante había muerto calcinado junto a una de las maestras 
de su colegio. Tampoco había que olvidar al mendigo que, precisamente, se 
llamaba Rufus, por el que Gabi había estado preguntando durante sus 
primeros días en Nueva York y que ahora también había desaparecido de la 
faz de la tierra. Y por último, ese anónimo en el que me instaban a huir de allí, 
a no meter las narices donde no debía, ¿qué era realmente lo que no debía 
investigar?, ¿el paradero de Gabi?, ¿a Rufus? ¿Debía preocuparme? 

Con ambas manos alrededor de la taza caliente, me quedé sentada en el 
sofá hasta que, poco a poco, fue saliendo el sol. Era una experiencia 
maravillosa estar en esa ciudad a pesar de que sentía que mis días allí llegaban 
a su fin. No había encontrado nada que me llevara a mi novio, que era para lo 
que había viajado en realidad. Y el caso de Rufus..., aunque me interesaba 
muchísimo, y más esa vinculación que parecía tener con la desaparición de 
Gabi, no debía afectarme tanto. Si murió, nada más podría saberse del chaval, 
y menos después de cincuenta y siete años que ya habían transcurrido. Aun 
así... 

—Aun así, sé que la respuesta para saber sobre Gabi está en Rufus 


Jackson —me dije—. ¿Qué más puedo hacer?, ¿de verdad quiero abandonarlo 
todo ya? 

—¿ Hablas sola? 

La voz de Gilbert hizo que saltara de mi asiento y que parte del café 
cayera encima de los pantalones del pijama. 

— Intento esclarecer mis ideas —expliqué soñolienta—. ¿Tampoco 
puedes dormir? 

—Tampoco —dijo mientras se echaba en una taza el resto del café de la 
cafetera—. Empiezo a trabajar en un par de horas, pero... —Lo miré para 
animarlo a seguir hablando—. Creo que me he enamorado. 

Desde el principio, Gilbert me había parecido un tío majo, si bien algo 
egoísta, inmaduro y orgulloso. No obstante, ese arranque de sinceridad me 
hizo entender que, a pesar de esos grandes defectos, también era capaz de caer 
como un tonto y enamorarse de la guapa Lydia, algo egocéntrica y solo 
preocupada por la vestimenta de los demás. En realidad, los consideraba como 
un tándem perfecto. 

—Veo complicado que ella se enamore de mí. 

Se había acercado a mi lado con su café. Llevaba solo la parte de abajo 
del pijama y me entró frío al verlo sin camiseta. 

—Hoy os he visto muy bien, la verdad. La idea era hablar un poquito 
en castellano, pero contigo se le ha olvidado por completo la finalidad de 
nuestra quedada —dije. 

—¿Vas a quedar más con ella? —me preguntó revolviéndose su pelo 
oscuro. Allí, a pesar de la oscuridad, pude ver cierto brillo de esperanza que 
yo era incapaz de apagar sin importarme del todo sus sentimientos. 

—Sí, por supuesto —dije sin estar convencida del todo—. Además, 
seguro que la veré muy pronto porque necesito visitar a la señora Davis, la 
mujer que ayudaba al mendigo y le llevaba todos los días algo de comer. Su 
casa está muy cerca de la tienda de Lydia. Tal vez la anciana sepa dónde se 
encuentra ahora el pobre hombre. 

—¿ Y para qué quieres saber dónde está Rufus? 

La pregunta me pilló desprevenida, en cambio, la respuesta me vino en 
menos de un segundo. En aquel ambiente de confidencialidad me sentía capaz 
de mostrar mis miedos, mis dudas. 

—-Porque estoy aterrorizada —admití al fin—. La carta que recibisteis 
ayer en el buzón exigiendo mi partida y ahora la marcha de Rufus... no me da 
buena espina. Intento encontrar una respuesta cuanto antes a todo esto, y 
cuando la encuentre... prometo irme y dejaros en paz. 

—Sabes que a nosotros no nos molestas. 

—Lo sé. —Lo miré agradecida por sus palabras sinceras—. Ahora se 
ha convertido en algo personal. Me veo incapaz de volver a España sin tener 
alguna respuesta. ¿De verdad he de vivir el resto de mi vida sin saber qué ha 
ocurrido en realidad con el que fue mi pareja? —Me eché las manos a la 
cabeza, estaba hecha un lío. 


Gilbert no contestó, por su mutismo supe que me comprendía y que, en 
parte, me apoyaba. 

—Y el Gabi este... ¿era un buen tipo? Porque me parece una 
marranada lo que te está haciendo —1ndicó el periodista a la vez que posaba 
su mano sobre mi hombro—. Además, ¿no crees que todo lo que nos has 
contado de su forma tan misteriosa de actuar antes de que desapareciera lo 
hace más sospechoso? 

—¿A qué te refieres? —quise saber, a la vez que despegaba las manos 
de mi cara. 

—Que desapareciera en ese preciso momento, después de que el 
segundo niño con una M apareciera muerto en tu comarca..., ¿no te hace 
pensar que él podría estar metido en todo este lío? Que, mirándolo por otro 
lado, ¿tal vez te has librado de alguien peligroso? 

No quise rebatirle. Sus teorías eran algo que yo ya había considerado 
con anterioridad, pero no por ello me dolían menos cuando alguien externo a 
mí las plasmaba sin tapujos. 

Nos quedamos allí sin apenas hablar hasta que por fin salió el sol y 
Manu también se levantó para ponerse en marcha con su propia misión. Los 
tres teníamos muchas cosas en las que pensar, para unos más agradables que 
para otros. Todos teníamos la obligación de aprovechar el día. 


Cuando Gilbert se marchó a su trabajo con, como siempre, su portátil 
en la mano, yo ya estaba vestida y dispuesta a ir de nuevo al Greenwich 
Village, esta vez para visitar a la señora Davis. 

Manu, por su parte, seguía con su investigación y, sin preguntarnos el 
uno al otro qué haríamos esa mañana, nos despedimos en la calle y nos 
marchamos en direcciones opuestas. 

Tras un viaje en metro sin imprevistos, me encontré ante la gran puerta 
de la mansión de piedra de la señora Davis. La parte Oeste del Village era 
igual de adorable que la Este, donde yo estaba alojada; aquello no parecía 
Manhattan, sino un pueblecito pequeño escondido. 

Cuando me abrió la puerta, noté en la cara su desconcierto; a pesar de 
que no entendiera mi presencia, supe que me había reconocido al instante. 

—¿En qué puedo servirte? —me saludó tan agradable como siempre y 
clavó sus penetrantes ojos claros en mí. 

Aparentaba haberse despertado recientemente. La bata azul que llevaba 
y el desorden de su pelo canoso lo evidenciaba; intentó atusárselo, coqueta, 
así con todo seguían sobresaliendo la mayoría de los mechones. 

—Pasa, por favor —dijo mientras me franqueaba el paso y se frotaba 
las mangas en señal del frío que tenía—. Te invitaré a una taza de café 
calentito, con estas temperaturas de las primeras horas de la mañana seguro 
que lo agradecerás. 

—La verdad es que sí —dije correspondiendo a su hospitalidad—. Se 
nota que ya estamos en otoño y que empieza a hacer algo más de frío — 


comenté en alto, desde la entrada, mientras que ella se había introducido por 
la puerta de la cocina. 

—¡No te quedes ahí como un pasmarote! Entra en el salón, que es la 
zona más cálida. —Y me señaló desde la distancia la sala de la derecha a la 
que se entraba por una puerta corredera de doble ala. 

Si me hubieran dicho que al entrar en esa casa me encontraría con algún 
fantasma rondando con libertad, me lo hubiera creído. Con lo poco que había 
visto desde el hall parecía una casa hecha para una película de terror, con 
habitaciones cerradas, sonidos no identificables que se repetían 
constantemente; muebles y adornos del siglo XIX y la grandeza de un hogar 
que se contradecía con lo pequeña que era la señora Davis. El salón 
continuaba con la misma estela lúgubre y gris presente en el resto de la casa. 
Las cortinas estaban echadas en ese día nublado y lo único que daba luz a la 
estancia era un pequeño fuego que acababa de encenderse en la chimenea, 
caldeando así el habitáculo. Había dos sofás grandes que rodeaban una mesa 
alta, pero no me atreví a sentarme sin la presencia de la dueña. Me fijé en que 
no tenía televisión, aunque sí un aparato antiguo de radio. Al lado de uno de 
los sillones encontré una cesta con labores en las que supuse que la señora 
Davis estaría trabajando. 

—¿Has estado todo este rato de pie? ¡Por favor, no seas tan educada! 
¡Siéntate! —dijo la mujer, que entraba en ese momento a la sala portando una 
bandeja con dos tazas y un plato con galletas. 

Aunque todavía llevaba la bata puesta, había intentado mejorar su 
imagen y se había peinado con el mismo recogido con el que la había 
conocido en la calle días atrás. También le había dado tiempo a darse un poco 
de colorete y a pintarse los labios con un rosa suave. 

—Es una casa muy grande —atiné a decir mientras me sentaba en uno 
de los sofás. 

—Era de la familia de mi marido, yo la heredé cuando él murió. Es 
demasiado grande para mí, pero... ha sido siempre mi hogar y así lo será 
hasta que me muera —dijo mientras se sentaba en el otro sofá. Nos separaba 
un amplio trecho entre las dos. 

—-¿Echa de menos a su marido? —le pregunté ansiosa por compartir mi 
soledad con alguien más. 

—;¡Mucho! Éramos uña y carne. Estuvo muchos años enfermo y solo 
me dediqué a sus cuidados. —La miré con mayor respeto ante sus palabras—. 
Fue muy duro ver cómo iba poco a poco consumiéndose. 

La señora Davis empezó a enjugarse las lágrimas que iban apareciendo 
en sus ojos con avidez, como si no quisiera mostrarse tan susceptible por ese 
tema. 

—:¡Qué tonta soy! Ya hace más de diez años que pasó —continuó algo 
más calmada—. No tuvimos hijos, aunque fuimos tan felices como esas 
parejas que sí los tienen. 

Sus palabras calaron muy hondo en mí. La señora Davis se había 


sentido tan sola y dolida con la vida como yo lo estaba en ese momento, 
aunque fuera por motivos algo diferentes. De repente, me sentía muy unida a 
esa mujer tan especial. 

—Toma galletas —me interrumpió mis pensamientos—. Las he hecho 
yo, llevaré a la asociación las que sobren, hay gente que no puede ni 
permitirse un desayuno como Dios manda —dijo apenada. 

—Están exquisitas —conseguí decir con la boca llena. 

—Ahora cuéntame tú, ¿qué te trae por aquí? Si bien mis galletas son las 
mejores de esta zona, no creo que tu visita se deba a eso. 

Me reí de su ocurrencia, lo que me animó a lanzarme a explicarle el 
objetivo de mi incursión en su casa. 

—Se trata de Rufus, me dijo Lydia que... 

—Que no está en su esquina de siempre. No. Desde hace varios días — 
explicó la señora, despreocupada, a la vez que se metía una de sus galletas a la 
boca—. Ese mismo día, un poco después de conoceros a ti y a tu amigo, por la 
noche, me lo encontré en una posición muy rara y supuse que no estaba 
durmiendo. Llamé a la ambulancia y desde entonces está en el hospital. ¡Ah! 
¡No te preocupes! —exclamó al ver mi cara de alarma—. Fue un pequeño 
ataque al corazón, está en buenas manos, yo me he encargado de todos los 
gastos. Espero que se recupere pronto. 

—¡WVaya! Pensaba que... que le había sucedido algo peor. 

—¿¡Peor que un ataque al corazón!? —dijo sorprendida y a la vez 
intentando ocultar una sonrisa. 

—_Quiero decir... —Y entonces me sentí en la tesitura de contarle la 
parte del anónimo. Esa mujer me parecía tan especial, con un alma tan 
misericordiosa, que me sentía una mala persona al tener que ocultarle la causa 
real de mi visita. La miré a esos ojos que me daban tanta paz y empecé a 
explicarme—: Resulta que ayer recibí una amenaza a través de una nota. 

La señora Davis se acercó a mí no sin esfuerzo y me cogió la mano, 
como animándome a que prosiguiera con mi argumento sin miedo, como si 
así me diera el apoyo necesario a todo lo que dijese, fuese bueno o malo. 

—Me amenazaban con matarme si no me iba del país. 

La pobre anciana ahogó un grito de terror y se llevó las manos a la 
boca. 

—¿Y qué piensas hacer? —me preguntó apretando aún más la mano 
que me tenía sujetada. 

—Pues por eso había venido hoy aquí. Quiero hallar a mi novio, pero 
me había dicho a mí misma que si Rufus había desaparecido de manera 
extraña, yo huiría del país, porque algo parecido podría pasarme a mí; no 
obstante, al saber que no ha sido así... 

—-¿Qué relación hay entre el pobre Rufus y tu pareja? —preguntó la 
anciana sin llegar a comprender del todo la historia. 

—Parece ser que Gabi, mi pareja, ha estado preguntando por Rufus. 
Admito que yo tampoco entiendo nada, solo que hay un vínculo, para mí 


inexistente, entre Gabi, mi pareja, y un tal Rufus. 

—Por tanto, también has querido ver ese vínculo entre ellos dos y tu 
amenaza, ¿me equivoco? 

—Eso es —aseguré con firmeza—. De verdad que no me interesa ya el 
tema de Rufus, solo quiero localizar a Gabi, encontrar respuestas y 
marcharme. 

Y entonces estallé en lágrimas como hacía días que no hacía. Seguía 
sufriendo por la pérdida de Gabi. No sé si me afectaba más el hecho de que él 
hubiera querido empezar una nueva vida sin mí o mis sospechas de que en 
realidad todo lo que habíamos vivido fuera una farsa y él un delincuente 
peligroso, sospechoso del tema de los niños de la M y, por consiguiente, de 
algo relacionado con el tal Rufus; tal y como me había sugerido Gilbert la 
noche anterior. 

La señora Davis se sentó a mi lado y me abrazó con suavidad. Noté su 
olor a colonia cara y a laca, me recordó al aroma de mi madre y seguí llorando 
en su hombro un rato más. 

—Entonces ni se te ocurra irte. 

Las palabras de la anciana me pillaron desprevenida. Me aparté de su 
hombro y, todavía con la señal de las lágrimas por mi mejilla, le sonreí. En 
ese momento no temí por nada. Solo necesitaba que alguien tan mágico como 
ella me animara a proseguir con mi viaje, sin dudas, y con todas las de ganar. 

Lo tuve muy claro: no, no volvería a España hasta saber la verdad. 
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Norfolk, Virginia, enero de 1963 


Cuando el agente Tonks llegó al puerto de Norfolk, no esperaba 
encontrarse con tanta dificultad para hallar a Robert, el responsable 
con el que había hablado dos semanas antes. Su instinto de policía le 
llevó a mirar todos los barcos atracados con la vista fija en sus 
nombres, por si encontraba al dichoso «La Gran Manzana». 

Durante los últimos días había estado centrado en la 
investigación de esas dos pobres chicas encontradas con las lenguas 
cortadas y la marca M en sus muñecas. Sus compañeros habían 
acudido junto con el inspector jefe al colegio de las dos jóvenes. Un 
colegio privado y religioso que lo conformaba la élite de Kansas City. 
Sus colegas le transmitieron más tarde a Tonks varios datos de 
interés, entre ellos que las dos hermanas habían conseguido acceder 
a él a través de una beca, y que dejarían de concedérsela si seguían 
manteniendo las malas calificaciones que compañeros y maestros 
comentaban. También que Patty y Rose Cohen eran conocidas por 
ser alborotadoras y nadie parecía tener una buena imagen sobre ellas. 

«Vinieron muy contentas cuando se hicieron el tatuaje de la M», 
había explicado una de sus compañeras de clase. «Se lo hicieron 
unos días antes de desaparecer..., desaparecer del todo, quiero 
decir». 

Esos alumnos sabían que las hermanas Cohen solían fugarse 
de las clases muy a menudo y se ausentaban durante largas 
temporadas. Nadie sospechaba la razón de aquel tatuaje, y mucho 
menos el sentido de esa huida definitiva con un final tan trágico. 

—Disculpe, me han dicho que me estaba buscando. 

Aquella voz interrumpió de inmediato los pensamientos del 
agente Tonks sobre las hermanas Cohen. Se dio la vuelta para 
encontrarse con un hombre robusto, con la piel bronceada a causa de 
tantas horas al sol y con el mono de trabajo. 

—Imagino que es Robert. Hablé con usted hace unas semanas. 
—Tonks enseñó su placa, que dejó mudo al trabajador—. ¿Dónde se 
encuentra en estos momentos el buque del que hablamos? 

Robert no necesitó más datos para saber a qué se refería aquel 
policía. Lo condujo entre las diferentes grúas de carga y las pasarelas 
de los barcos donde cargaban y descargaban esos productos que 
habían llegado hasta allí o los que se llevaban a otras partes del 


mundo. Ahí estaba la vida de un puerto. Unos se iban y otros 
llegaban. Unos aparecían con la carga hasta los topes, otros solo a 
medias y algunos, muy pocos, se marchaban con las manos vacías 
para volver con una nueva carga más adelante. El ruido en un gran 
puerto como aquel era ensordecedor. Ni el graznido de las gaviotas, 
que volaban acechando cualquier resto de comida que pudiera 
suponerles un gran festín, podía oírse, a pesar de que se veían en 
gran cantidad. 

El agente Tonks había pedido permiso a su jefe para acudir a 
esa cita. No había precisado acompañante, pero, una vez apostado 
ante la inmensidad del gran buque de «La Gran Manzana», se 
preguntó si había obrado con coherencia. 

—Necesito ver al capitán —ordenó sin más preámbulos. 

—¡Aquí me tiene! 

El tono de un inglés con un fuerte acento español no le pasó 
desapercibido al policía. Cuando se dio la vuelta y se topó de frente 
con el capitán, descubrió que era un hombre fuerte pero de estatura 
baja. Ni la barba que llevaba, ni siquiera el pelo largo o las arrugas de 
su rostro, ni tampoco que fumara con pipa, le confería demasiada 
autoridad y Tonks se relajó al pensar que estaba hablando con un 
igual. 

Se presentó como el capitán Aciques y, tras tenderse las manos, 
el agente le pidió el informe de carga de la última vez que habían 
salido de ese puerto hasta España. Aciques se metió en el gran buque 
y Tonks dedicó ese tiempo para observar el lugar en el que 
supuestamente habían estado esas dos niñas. Se trataba de una 
embarcación de grandes dimensiones, útil para el tipo de trabajo que 
se realizaba con ella; no se aspiraba a que fuera un crucero, en 
cambio, sí se podía ver pequeños camarotes en la parte más baja de 
la proa, el inspector supuso que era allí donde se encontrarían todas 
las habitaciones de la tripulación. 

Aciques parecía estar preparado para ese momento, porque 
enseguida bajó por la pasarela hasta llegar a él y prestarle unos 
documentos. 

—Aquí está todo lo que llevábamos la última vez; también tengo 
los datos de la salida de mañana. 

—No es necesario, solo me interesan los de su última salida, la 
de hace unas semanas. 

El policía agachó la cabeza para leer sin demasiado 
detenimiento la cantidad de cajas de manzana y pera que habían 
transportado hasta Canarias, algo que no le pareció demasiado útil 
para su investigación. Dirigió, pues, su mirada de nuevo hacia las 
lucecitas de esos camarotes que se veían desde tierra. Pensativo y 
dispuesto a ir a por todas, no se amedrentó. 


—Quiero saber el nombre de cada uno de los miembros de su 
tripulación. Es más, quiero tener los nombres de todos los pasajeros 
que subieron a bordo de «La Gran Manzana» la última vez que 
partieron desde aquí. 

—Por supuesto. También lo he traído. —Se intercambiaron los 
papeles y entonces Tonks sí que se fijó con interés en cada uno de 
esos nombres—. Los primeros de la lista son mis trabajadores, los 
siete últimos son pasajeros espontáneos a los que les ofrecimos una 
habitación para llegar hasta los diferentes puntos donde va el barco. 

Tonks lo miró receloso. ¿Un barco de carga podía transportar 
pasajeros de calle? 

—Mi¡ barco ofrece ambos servicios —explicó Aciques tras la 
mirada acusatoria del policía—. Lo hemos hecho muchas veces, 
siempre y cuando paguen lo que les pedimos. 

Tonks dudaba de la regularidad legal de ese traslado, pero se 
calló; lo siguiente que pediría sería los papeles del barco, si todo 
estaba en regla él nada podía acusar, y menos si era un policía que 
no trabaja en el estado de Virginia. 

—Pensaba que iban directamente desde Norfolk hasta Canarias 
—expuso Tonks con voz tranquila mientras prestaba atención a la lista 
que le acaba de entregar Aciques. 

—La mayoría de las veces es así. Otras veces tenemos que 
viajar al norte o al sur, según nos digan, para dejar material a otras 
empresas. Favores que nos hacemos entre transportistas —dijo el 
capitán sin creerse ni él mismo que esos favores no fueran pagados 
con creces y, por supuesto, con dinero negro. 

—¿Y me podría decir qué puertos son esos? —preguntó Tonks 
apartando la vista de los documentos que tenían en las manos. 

—La mayoría de las veces es el de New Jersey, pero en 
ocasiones hemos tenido que ir hasta el Caribe. Depende. 

Concentrado, el policía fue bajando el dedo por toda la lista de 
nombres sin encontrar el de las hermanas Cohen. ¿Aquel capitán 
habría sido lo suficientemente inteligente para borrar los datos de las 
dos jóvenes? Obviando por un momento ese hecho, siguió bajando su 
dedo índice por la lista hasta que paró en seco ante uno que lo dejó 
helado, tanto que le hizo olvidar de inmediato la duda de si las 
hermanas Cohen se habían alojado o no en ese barco. 

— ¿Está seguro de que esta lista es reciente? —preguntó por 
inercia, porque en realidad se había quedado tan impresionado que no 
supo ni lo que quería decir en verdad. 

—Por supuesto, mire la fecha —indicó el capitán. 

—¡Esto es imposible! Usted tiene aquí inscrito a alguien que 
está muerto desde hace un mes. 

Aciques se echó para atrás y con las palmas de la mano le hizo 


una señal para calmar al policía y, a la vez, poder calmarse él mismo y 
encontrar una respuesta lógica a lo que Tonks estuviera 
recriminándole. 

—Rufus Jackson, ¿es que no conoce su historia? —cuestionó 
enervado. 

—Agente, discúlpeme, estoy todas las horas de mi vida en el 
mar, ni veo la televisión y cuando oigo la radio no es para ponerme 
historias tristes, ¿qué quiere que le diga? No tengo ni idea de quién es 
ese chico. Tal vez haya muchos Rufus Jackson en el mundo, ¿no? 

Tonks recordó que llevaba la carpeta del caso de Rufus en su 
coche. Se había traído todos los datos para cotejarlos con los que 
descubriera ese día. Necesitaba que no se le escapara nada 
importante en esa visita. Le pidió a Aciques que lo acompañara, solo 
sería un momento, le dijo, y así fueron los dos caminando hacia las 
afueras del puerto, hasta el Ford Anglia amarillo del agente Tonks. 

Aciques, que esperaba ansioso por saber lo que tenía que 
mostrarle el policía, se retorcía las manos y miraba a todos lados, 
desconfiado. Temía que todo fuera una tapadera y lo arrestaran por 
otros trapicheos que sí había realizado con anterioridad y por los que 
ese policía no había consultado. Respiró nervioso hasta que el agente 
pareció encontrar lo que buscaba. 

—Este es Rufus Jackson, ¿recuerda si lo vio en su barco hace 
dos semanas? 

El capitán cogió la foto a color manoseada y la examinó confuso. 
A aquel niño rubio sonriente lo había visto antes, ¡claro!, era el que le 
había contado aquella historia de un extraterrestre y no sé qué más 
estupideces, por supuesto que se acordaba de él. 

—No sé si ese es Rufus o quién diantres es, pero el niño de la 
foto estuvo en mi barco hace dos semanas —contestó al fin, 
convencido. 
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—¡Me quedo hasta que descubra toda la verdad! 

Fue mi saludo cuando entré esa tarde en el apartamento de la calle 
Stuyvesant. Manu, que había vuelto del registro, me miró con un gesto de no 
entender nada y Gilbert, que estaba de pie en ese momento hablando por el 
móvil, me pidió con la mano que bajara el volumen de mi voz. Estaba claro 
que no había conseguido contagiar mi entusiasmo. 

Como el joven periodista seguía con su llamada telefónica, le expliqué 
a mi amigo mi charla de esa mañana en la casa de la señora Davis. 

—Me ha parecido aún más maravillosa que cuando la conocimos — 
afirmé—. Ella será la culpable de que me quede más tiempo. ¡No temáis!, me 
ha propuesto vivir con ella hasta que me decida a volver. 

—¿No puedes quedarte aquí? —preguntó Manu, que estaba sentado en 
uno de los taburetes de la cocina con el ordenador apoyado en la barra. 

—Podría, pero su casa es más grande y me ofrece una habitación de 
verdad para pasar estos días de otoño en los que ya se notan las bajas 
temperaturas. 

—¿Nos abandonas por una viejecita? —fue la pregunta retórica de 
Gilbert, que había puesto ya fin a su llamada telefónica; parecía haber estado 
pendiente tanto de su conversación como de la mía con Manu—. Tú sabrás, 
esas casas antiguas tienen fantasmas por todos lados. 

—NOo seas... —No había caído en ese aspecto. No es que fuera fiel 
creyente de los espíritus vivientes, ahora bien, tampoco me hacía gracia que se 
hablara de ellos—. Estaré hasta finales de semana con vosotros y el lunes me 
mudaré con ella, así también le hago compañía a la pobre. 

—Estarás cerca de Lydia —observó Gilbert con una sonrisa traviesa. 

—Supongo que sí, pero, sobre todo, me acercará a Rufus, que por cierto 
está convaleciente en el hospital. Tal vez pueda visitarlo y ganarme su 
confianza para que me cuente por señas algo relacionado con Gabi. 

Los dos hombres se miraron y se hicieron un gesto que pareció que solo 
entendían entre ellos. No me sentó demasiado bien esa superioridad 
masculina, pero no quise que me afectara demasiado en ese momento de 
exaltación; me iría a vivir a un sitio mejor en tan solo tres días. El amor que 
profesaba la señora Davis en todo lo que hacía me había animado a tomar esa 
decisión y me sentía muy satisfecha. 

——Clara, estaba hablando ahora mismo con Henry Tonks, me ha dicho 
que quiere contarnos algo —anunció Gilbert de golpe. 

—-¿Te ha dicho de qué se trata? 

—Sí, pero es mejor que lo oigas tú en persona. En parte solo quería 


hablar conmigo, pero he insistido en que tú también vinieras; le ha costado 
ceder, no es típico de él ser tan cabezota. 

Me quedé callada, pensativa, ¿le habría caído mal a aquel inspector? No 
lo creía. ¿Tal vez no quería contar de más a una extranjera? Ese podría ser el 
principal problema. Sin que me diera tiempo a quitarme la chaqueta, salí de 
nuevo a la calle, esta vez acompañado de Gilbert para ir a ver al inspector 
Tonks. 


Una vez en Bryant Park lo distinguimos a lo lejos, parado en el quiosco 
de la esquina, peleándose por abrir el tapón de un zumo durante varios 
segundos y, creyendo que nadie lo veía, lo guardó finalmente en el bolsillo de 
su gabardina oscura. Cuando llegamos hasta él me fijé en que se le notaba 
cansado a esas horas de la tarde, aparentaba haber sido apisonado por varios 
camiones a la vez. Las marcas oscuras de debajo de los ojos y las arrugas de 
la frente indicaban que no estaba en su mejor momento del día. 

—Espero que estéis bien —saludó cortés—. ¿Queréis un zumo? —dijo, 
y sacó el suyo de donde lo había escondido—. Los de aquí son espectaculares, 
naturales al cien por cien. —Sin obtener respuesta por nuestra parte, se acercó 
de nuevo al quiosco y pidió el de fresas y frambuesas para cada uno—. Os van 
a encantar. 

Mientras esperábamos a que los prepararan me percaté de ese nuevo 
parque, muy cerca de Times Square, pero a expensas de todo su ajetreo. Había 
sillas y algunas mesas alrededor del pequeño jardín, accesibles para todo 
aquel que quisiera descansar del estrés del día con una buena taza de té o, 
como nosotros, con un zumo natural; también era posible acceder a la zona 
central donde estaba el césped y muchos amigos se habían reunido para 
terminar el día de esa manera tan plácida. Con las bebidas ya en nuestro 
poder, decidimos empezar a pasear por Bryant Park, muy concentrados en lo 
que nos tuviera que contar Henry Tonks. 

—NOo sé si te ha contado Gilbert... —Este negó con la cabeza—. Bien, 
creo que no me pareció ecuánime ocultaros ciertos datos. Conozco a Gilbert 
desde que era un bebé, soy vecino de sus padres desde siempre y sabes que 
tengo especial cariño a tu familia —le confesó al joven. 

—-¿Es eso lo que te ha hecho cambiar de idea y querer contarnos algo 
más? —pregunté, extrañada por ese amago melancólico por la familia de 
Gilbert. 

—En parte sí, aunque lo hago, sobre todo, por la memoria de mi padre 
—contestó esquivo—. La cuestión es... que el caso de Rufus Jackson 
enloqueció a mi padre, hasta tal punto que nos vimos en la obligación de 
mudarnos a Nueva York para huir de todo lo que se le vino encima. Él había 
sido un noble policía, que solo cumplía las órdenes de sus superiores, sin 
embargo, toda su profesionalidad se fue al traste cuando aseguró que Rufus 
Jackson seguía vivo, tras solo un mes de haber descubierto su cadáver. 

Me paré en seco. Necesitaba interiorizar esas palabras que cambiarían 


toda mi perspectiva sobre quién era en realidad Rufus y si algo tenía que ver 
con el vagabundo que estaba tirado ante la tienda de Michael Kors. Gilbert se 
mantenía aséptico, con el mismo gesto y postura que al comenzar aquella 
reunión, él ya venía preparado por la conversación telefónica que había tenido 
una hora antes con Henry. 

—-¿Qué tal si mejor nos sentamos? —propuso Henry, que por fin había 
podido abrir su zumo y le daba el primer sorbo. 

Gilbert le hizo un gesto afirmativo con la cabeza, a la vez que 
comprobaba que él ya iba por la mitad de su botellita, mientras que yo solo 
había sido capaz deleitarme con su olor tan apetitoso. Nos pusimos a caminar 
hacia tres sillas libres y una mesa que quedaron libres en ese momento. Una 
vez sentados, el joven periodista abrió un pequeño bloc de notas y extrajo un 
boli de su bandolera, colocó esas herramientas sobre las rodillas con la 
intención de anotar todo lo que le resultase interesante. 

—Este episodio de Rufus, este descubrimiento, ocurrió cuando mi 
padre estaba investigando sobre Patty y Rose Cohen —siguió explicando 
Tonks, ahora con los codos en la mesa mientras que Gilbert y yo seguíamos 
dando pequeños sorbos a nuestra bebida. A Gilbert le quedaban apenas tres 
para acabarla, pero estaba mucho más atento a las notas que iba apuntando. 

—Te refieres a las niñas del bote salvavidas, ¿verdad? —indiqué—. Las 
de la lengua cortada y una M en sus muñecas. 

—Eso es. Sin quererlo, mi padre conectó a esos tres jóvenes: Rufus, 
Patty y Rose, cuando a priori no había casi ninguna coincidencia, solo una 
maldita M en la muñeca. Lo primero que hizo entonces fue intentar entender 
cómo Rufus había llegado al mismo buque que las dos hermanas. —Y paró 
para que entendiésemos el hecho de que los tres niños habían convivido en un 
mismo barco, el mismo que había «prestado» su bote salvavidas a Patty y 
Rose—. Mi padre intuyó, por la coincidencia de las fechas, que los tres habían 
embarcado en el barco «La Gran Manzana», hasta llegó a visitar al capitán; lo 
puso por escrito para que constara en sus documentos. «La Gran Manzana» es 
supuestamente un transporte para enviar fruta indefensa entre España y 
Estados Unidos. 

Gilbert y yo estábamos concentrados, en silencio, interiorizando todos 
los datos nuevos que nos exponía el inspector. 

—También era fundamental saber quién era entonces el chico calcinado 
que identificaron como Rufus —cuando en realidad no era él— y que 
encontraron al lado de la señorita Gumbs, la maestra que trabajaba en el 
mismo colegio al que él acudía. 

»Tras su visita al puerto de Norfolk, no permitieron a mi padre 
averiguar más sobre el caso. Fue cuando empezaron a tratarlo de loco, ¿cómo 
podía creer que un niño que con total seguridad se había hallado calcinado 
semanas antes, hubiera estado en el mismo barco que las dos hermanas 
adolescentes? ¡Imposible! Lo que ya se había notificado era lo que valía, de 
nada servía resucitar a los muertos, le decían. 


—:¡Qué frustrante sería para él! —opiné. 

—¡No sabes cuánto! Se ocultó lo máximo posible todo lo referente a la 
supuesta muerte de Rufus para evitar que los ciudadanos vieran este tipo de 
contradicciones en la propia policía, ello no daría una buena imagen y, sobre 
todo, ninguna seguridad a una sociedad que estaba algo temerosa ante los 
sucesos recientes que habían ocurrido. 

—-Por eso no hay demasiados datos de su muerte y de la maestra — 
farfulló Gilbert—. Yo lo encontré por casualidad y porque como periodista sé 
dónde he de buscar —dijo, jovial y ganándose un codazo por mi parte para 
que dejara de ser tan pedante. El joven disimuló su exceso de ostentación y se 
terminó al fin su zumo. 

—La M —continuó el inspector obviando su interrupción—, esa 
maldita letra que se asomaba hasta en los mejores sueños de mi padre. ¿Qué 
podía significar?, ¿a qué se debía?, ¿la llevarían más niños? 

Los tres nos quedamos en silencio y aproveché para darle un sorbo a mi 
delicioso zumo con la intención de coger fuerzas y animarme a hablar. 

—Henty, hace unos años, en mi localidad, destapamos una mafia de 
venta de órganos en donde raptaban a niños y los maltrataban, incluso 
mataban; también les grababan una marca en la muñeca y todo ello por una 
cantidad desorbitada de dinero —expliqué. 

—Lo sé. 

Di un respingo en el asiento. Aquella trama había sido la primera 
noticia en mi país, no esperaba que un policía americano estuviera al tanto de 
ese tipo de sucesos que habían ocurrido en una pequeña ciudad. 

—Lo sé porque años antes un policía jubilado y su amigo me 
localizaron y me contaron el suceso. Se trataba de algo que estaba ocurriendo 
desde hacía mucho tiempo —explicó—. En ese primer año en el que 
empezamos a hablar, creo recordar que era 2007, todavía no se sabía del todo 
la verdad. Una década después, supe cómo había terminado todo y ello me 
ayudó a querer saber más sobre el caso de Rufus. Ese caso que nunca llegó a 
resolver mi padre por falta de pruebas, por falta de ayuda, por falta de testigos 
que pudieran contarle qué les pasó en realidad a esos niños sin lengua. 

—¿Estuviste hablando con un policía y su amigo que estaban 
investigando sobre una mafia de donación de órganos ilegal? —preguntó 
Gilbert incrédulo y volviendo a la trama que había ocurrido en España. 

—Sí, vieron que había ciertas coincidencias entre el caso de su país y 
este y decidieron contactar conmigo —explicó Tonks—. Fueron muy 
amables. Por una parte, un policía que parecía estar obsesionado con el caso, 
me recordó muchísimo a mi padre y no pude dejar de prestarle mi ayuda; y 
por otro lado, un chico muy joven que lo admiraba y que necesitaba 
solucionar sus dudas, entendí entonces que no confiaba ni en su propia 
familia. 

—Hentry —dije intentando mantener la calma y sin saber si podía atinar 
a exponer mi duda en inglés con claridad—. ¿Quiénes eran ese policía 


jubilado y su amigo? 

No fue necesario que hablara. Su falta de palabras me dio la respuesta. 
En 2007, cuando yo había estado en Saint-Malo, Gabi había desaparecido 
durante una larga temporada, tal fue que cuando me fui de la ciudad bretona él 
no había vuelto a su casa todavía. Durante ese largo periodo de tiempo fue a 
cambiar unas notas de la universidad, también fue a visitar a un policía 
jubilado español, Román, ese que había querido averiguar más sobre los niños 
de la S y no se lo permitieron por órdenes de los de arriba. ¿Eran Román y 
Gabi los que habían contactado con Henry Tonks para intentar buscar algún 
paralelismo entre el caso de la S y la A de los niños de mi zona y la M de 
Rufus Jackson de Kansas? 

El inspector casi no me miró cuando dio su respuesta. 

—Sí, Clara, el inspector Román y Gabriel Valchs se pusieron en 
contacto conmigo hace muchos años. Román necesitaba un intérprete para 
hacerse entender en nuestro idioma y vio en el joven chico un aliado. 

—Por eso identificaste el nombre de Gabriel cuando lo viste escrito y 
actuaste de una manera rara —dije con voz queda y mirando hacia el infinito 
—. ¡Tú ya conocías a Gabi! 

—Cuando pronunciaste su nombre la primera vez que nos vimos, no 
supe a quién te referías, pero una vez que lo vi en ese trozo de papel recordé 
los emails que me había intercambiado con él, y recordaba perfectamente ese 
apellido tan poco común. 

—Te guardaste muchas cosas la última vez que vinimos —le espeté de 
malas formas. 

—He intentado remediar mi error. Lo siento —me dijo en un susurro. 

Bajé la cabeza. Me sentía dolida, engañada, sabía que Gabi y Román 
habían movido cielo y tierra para averiguar más sobre aquellos niños 
desaparecidos, en cambio, nunca me había dicho que se hubieran puesto en 
contacto con la policía americana. 

—S$S1 tu novio nunca te dijo que estuvo hablando conmigo —empezó a 
decir Henry como si me hubiera leído la mente—. Sería porque descubrimos 
que lo único en que coincidían ambos casos era en que todos esos niños tenían 
una letra en la muñeca. 

—¿Estás queriendo decir que no pudisteis relacionar la trama de la 
donación de órganos ilegal de España con los niños de la M? ——pregunté 
extrañada. Pensaba que en los dos casos se estaba actuando de la misma 
forma. 

—NO0, tras mucha indagación, sin querer volverme paranoico como mi 
padre, Román y yo coincidimos en que nada tenía que ver su caso con el mío. 

Entonces, ¿para qué raptaban a estos niños americanos y les tatuaban la 
famosa M? 
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El bueno de Tonks sabía que aquel marine no le había mentido, 
no tenía ninguna razón para hacerlo. Había hecho la vista gorda en 
algunos artículos del inventario que estaban prohibidos sacar del país, 
pero no había ido a Norfolk para detenerlo, sino para encontrar 
respuestas sobre el caso de esas dos niñas. No obstante, lo que 
había conseguido era descubrir que Rufus Jackson, el niño que 
afirmaba haber estado con unos extraterrestres durante toda una 
tarde —aquel niño que además había aparecido muerto junto a una 
maestra—, seguía vivo. Además, había conseguido una lista con otros 
siete nombres que podrían servirle para continuar con su 
investigación. 

Lo primero que había hecho al llegar al estado de Kansas había 
sido localizar a los padres del pequeño Rufus, por si podía sacar algo 
nuevo en sus pesquisas. 

En su visita de esa misma tarde fue el padre el que no había 
parado de hablar durante todo el rato, repitiendo los mismos datos que 
Henry ya conocía, mientras que la madre solo miraba con aflicción la 
foto de su hijo que tenía sobre el televisor, sin prestar atención a nada 
más que hubiera a su alrededor; ni los gritos o las insistentes llamadas 
de su hija pequeña la despertaron de ese trance que, con seguridad, 
sufría desde la supuesta muerte de Rufus. Parecía una casa de locos, 
el padre haciéndole ver al policía todo lo que sabía sobre 
extraterrestres, una hija que berreaba a pesar de sus ya ocho años y 
una madre meditabunda de la que no se podía obtener ni una palabra. 
Por desgracia, esa entrevista no le aportó nada nuevo ni valioso. 


Los problemas del agente Henry Tonks habían comenzado 
cuando este decidió comentar el episodio que había vivido en Norfolk 
a su amiga Yvonne, la periodista del periódico local Kansas City Daily 
Journal. Ella, con toda su buena intención, había querido plasmar la 
preocupación de uno de los policías más queridos de la ciudad para 
que fuera conocida por el resto de los habitantes; sin embargo, todo 
se había ido al traste cuando el inspector jefe había salido en antena 
con el fin de desmentir tales noticias. A partir de ahí comenzó la 
pesadilla de Tonks. 

Un mes después de que empezara todo aquel circo, en el que 


nadie aclaraba nada en particular sobre el tema de la muerte de Rufus 
Jackson, Tonks seguía todavía preocupado. 

Volvió a los documentos del principio, cuando los padres habían 
denunciado su desaparición y el niño había aparecido unos diez días 
después; iba saltando de este hecho al de Patty y Rose Cohen. 
Habían ido a colegios diferentes, ambos de los más prestigiosos del 
estado, un punto en común que no le había pasado desapercibido. 
Leyó de nuevo las entrevistas que se hicieron a los amigos y 
familiares de Rufus, al igual que a las de Patty y Rose que habían 
llevado a cabo otros policías de su comisaría. 

Estuvo toda una noche despierto para leer las pocas respuestas 
de los compañeros de clase de las dos jóvenes y le interesó saber que 
las hermanas Cohen no solo presumían de ese extraño tatuaje en sus 
muñecas, sino también de la amistad que habían empezado a fraguar 
en las últimas semanas con un tal Steven que las recogía del colegio. 
Un hombre mayor que parecía comprarles todo lo que Patty y Rose 
pedían. Lo extraño de esa situación, si es que algo no lo era, fue por 
qué sus compañeros policías no habían investigado por esa rama, por 
qué nunca se averiguó quién era el tal Steven. Estaba seguro de que 
habría sido él quien se había llevado a las niñas, tal vez no en contra 
de su voluntad, pero sí era el principal culpable de que ellas 
estuvieran en ese momento muertas. 

El agente Tonks pensó en volver al centro escolar para hacer 
más preguntas a los alumnos de la clase de las dos hermanas, para 
conocer de primera mano la descripción exacta de Steven y obtener 
una imagen más clara de ese malhechor, con la intención de empezar 
a moverse a partir de esa pista; también sabía que debía obrar a 
escondidas, a expensas de sus compañeros de trabajo. Su jefe, que 
no estaba nada contento con él en ese último mes, no le dejaría 
desarrollar su labor como realmente quería. 

—No le des más vueltas a algo que ya pasó. El niño de los 
extraterrestres está muerto, y las niñas también. Hay que buscar datos 
verídicos, algo que nos ayude a descubrir al asesino. De nada me 
sirve que el niño ese esté vivo —le dijo una mañana su inspector jefe 
con el segundo dónut del desayuno en la mano y harto del exceso de 
trabajo de Tonks—. Además, recuerda quién es el que manda aquí — 
le recordó con un tono de autosuficiencia. 

Tonks, que por supuesto no olvidaba cuál era su rango, nunca 
quiso abandonar sus pesquisas. Sabía que estaba sobre la pista de 
algo grande, pero, si ningún compañero lo apoyaba, si ninguno quería 
colaborar y solo querían vivir en ese puesto tranquilos sin mayor 
sobresalto que un ladrón de alcohol en un supermercado, él no podía 
hacer nada en solitario. 
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Dejamos atrás el tema de Román y Gabi por un momento para 
centrarnos de nuevo en la historia del padre de Henry. 

—A mi padre no le permitieron investigar por su cuenta, desde mi 
humilde opinión creo que le prohibían sobresalir. El pobre no llegó a un rango 
superior por el estúpido de su jefe, un inútil, sinvergilenza y gandul que solo 
servía para dictar tonterías —se lamentó y le dio el último sorbo a su botella 
de zumo para a continuación encestarla con atino en la papelera más cercana 
—. No obstante, mi padre tenía una pista, un nombre que coincidía en varios 
sitios en los que investigó. 

—Explícate —le exigió Gilbert, que no dejaba de escribir en su bloc de 
notas. 

—Al no encontrarse más niños o adolescentes con la lengua cortada y 
con la famosa M en ninguna parte del país que pudieran guiar a mi padre, lo 
siguiente que decidió hacer fue averiguar la procedencia de los pasajeros de la 
lista que le había entregado el capitán de «La Gran Manzana». Obviando los 
diez primeros tripulantes que eran trabajadores del barco, se centró en los 
siete últimos nombres. 

»Él solito fue llamando a los conocidos que tenía en las comisarías de 
ciudades cercanas y consiguió localizar a todos los nombres de la lista que 
coincidían exactamente con niños y niñas que habían desaparecido en los 
últimos meses. 

—Lo que me parece increíble es que su supervisor no diera el visto 
bueno a ese camino de la investigación. Si había datos que coincidían con las 
desapariciones de Rufus y las dos hermanas, ¿por qué no se hacía una puesta 
en común con las comisarías de todos los estados del país, y no solo con los 
conocidos de tu padre? —musité indignada. 

—Clara, eran los años sesenta, en ese momento cada cual se las 
arreglaba en su estado o en su ciudad como podía. Si hubiese sido algo que 
afectara a las grandes ciudades como Nueva York, Los Ángeles o San 
Francisco, ya hubieran puesto algún remedio, pero todo ocurría en pueblos del 
centro y este de Estados Unidos, nada importante —señaló Henry—. Menos 
mal que las cosas han cambiado y que ahora se trabaja con una base de datos 
conjunta y que cuando pasa algo gordo en un sitio, por muy pequeño que sea 
ese lugar, llega la noticia a cualquier parte del país. 

—Bueno, ¿y qué pista fue esa que encontró tu padre? —preguntó 
ansioso Gilbert, que se daba golpecitos en el hombro con el bolígrafo. 

—El nombre de Steven. Un nombre que dio un giro en su investigación 
privada —matizó Henry. 


—¿ Y qué halló de especial tu padre cuando preguntó por el tal Steven? 
—>preguntó el periodista sin dejar de anotar en su cuaderno. 

—El procedimiento no fue sencillo. —Henry se abrochó su gabardina 
oscura, había empezado a atizar un viento helado desagradable—. Cuando se 
puso en contacto con las otras comisarias, donde había desaparecido alguno 
de esos niños de la lista que el capitán del buque le había entregado, les pidió 
que preguntaran a los amigos o compañeros de esos desaparecidos si habían 
estado los últimos días quedando o viéndose con un tal Steven. De primeras, 
solo obtuvo una respuesta relevante: en la capital de Indiana corroboraron que 
un niño que parecía haberse esfumado del país se había echado un nuevo 
amigo en sus últimos días llamado, precisamente, Steven. 

Gilbert y yo nos miramos animados. Henry Tonks padre había 
avanzado en sus pesquisas más de lo que suponíamos en un principio y nos 
congratulamos por conocer de primera mano todas esa indagaciones. 

—Además, mi padre consiguió la descripción física de Steven, 
facilitada por una de las compañeras de clase de ese chico de Indiana. No 
existían los retratos robot; no obstante, mi padre ya tenía algo a lo que 
atenerse, y eso era mejor que nada. El inspector de Indianápolis le aseguró 
que estarían en contacto si encontraba algo más. 

—¿Y? —<quise saber. El viento gélido no ayudaba a atenuar mi 
impaciencia 

—Nada más. Como ya he dicho solo consiguió la respuesta de una 
comisaría. 

—-¿ ¡En serio!? —se lamentó Gilbert—. ¿¡Ya está!? 

—-Claro, con un nombre común sin apellidos y unos rasgos que podrían 
ser de cualquiera... poco más se podía hacer. 

—-¿ Y cuáles eran sus rasgos? —1nquirí. 

—Rubio, ojos claros, delgado, muy delgado. Llevaba bigote y solía 
vestir con una americana marrón; otro de los detalles eran sus labios. 

—¿ Qué les pasaba? —Empecé a sentirme muy nerviosa. 

—Gruesos. Parecía que era bastante atractivo y amable, de ahí que 
fuera fácil que los más jóvenes trataran con él. 

Hacía un buen rato que las farolas del parque se habían encendido y 
gran parte de los grupos de persona que habíamos visto una hora antes 
sentados sobre el césped habían desaparecido. Las repentinas bajas 
temperaturas hacían que no fuera muy agradable estar sentada allí. Empecé a 
temblar, sabía que no se debía solo al viento que se colaba por debajo de mi 
ropa, sino porque esas características, ese pelo rubio, los ojos azules y, sobre 
todo, los labios gruesos, me hacían recordar aún más a Gabi. En los años 
sesenta él no existía, ni siquiera estaba en proyecto de creación, pero... 
¿podría estar relacionado el tal Steven con Gabi de alguna forma?, ¿un 
pariente lejano tal vez? ¿Puede que me estuviera volviendo paranoica con este 
tema? ¿Puede que quisiera buscar algún aspecto, por muy pequeño y absurdo 
que fuera, para inculparle? 


—Henry —le llamé sin dudar, dispuesta a saber más—. ¿Has llegado a 
ver alguna vez a mi pareja en persona? 

—¿Al señor Valchs? 

No fue necesario que me respondiera con palabras; en el desconcierto 
de su semblante lo vi, sabía quién y cómo era Gabi. 

—Tenemos su ficha de registro policial, sé cómo es físicamente. —Y lo 
miré con las dos manos en mis mejillas, dispuesta a que me doliera lo que iba 
a decirme a continuación tras esa enigmática declaración—. Es el principal 
sospechoso de la muerte de dos niños que aparecieron en España en agosto y 
septiembre, respectivamente, con las lenguas cortadas y la marca de una M en 
sus muñecas. Desde hace unos días tenemos las órdenes expresas de la 
Interpol para encontrarlo. 

Me encogí en el asiento, aunque, para mi sorpresa, no así mi orgullo, 
¿me alegraba que lo castigaran por hacerme sufrir tanto durante esos últimos 
meses? 

—Desde los años sesenta no se había tenido datos de niños con esta 
marca, la verdad. Principalmente por eso no podíamos unir este caso de la M 
con los de las otras marcas de vuestro país. El que ahora se hayan descubierto 
dos niños con esa letra... me hace creer que este misterio siempre ha estado 
ahí, que han sido cada vez más cuidadosos para que nadie descubriera una 
pista nueva. Además, otra de las grandes diferencias —consiguió decir el 
inspector mirándome fijamente— es que estos niños aparecen siempre 
muertos, el único superviviente fue Rufus. 

—Los niños de la S y la V invertida, los que aparecían, lo hacían vivos 
—dije sin ánimo alguno. 

—Por eso sabemos con seguridad que nada tiene que ver un caso con el 
otro. Y que tu pareja es el culpable de todo ello, aún sin entender muy bien ni 
las causas ni su procedimiento. 

Noté la mirada de preocupación de Gilbert sobre mí, puede que 
comprendiera cuánto me dolía la última noticia que me había anunciado 
Henry. 

—¿Te encuentras bien? —me preguntó en un susurro. 

—S1 me permitís, voy a darme una vuelta, necesito... necesito salir de 
aquí —respondí, a la vez que me levantaba y me marchaba de ese parque sin 
ni siquiera despedirme de mis dos acompañantes. 

No tenía demasiada energía para darme una caminata, pero sentía la 
necesidad de que ellos no me vieran tan frágil en ese momento. A veces, te 
importa menos que los desconocidos que se cruzan contigo por la calle vean 
lo miserable que te sientes y te vean llorar como una magdalena que tus 
propios amigos, familiares o conocidos. Es como si a esos desconocidos no 
tuviera que darles ninguna explicación de mi verdadera tristeza, de mi vida en 
general; solo verían a una joven llorando a lágrima viva y yo me sentiría como 
una actriz que está rodando el drama de su vida por las calles de Nueva York 
y con una banda sonora melancólica. 


Con suerte pillé abierto el edificio de al lado del parque y entré por las 
majestuosas puertas. Cuando descubrí que me había metido en la gran 
Biblioteca Pública de Nueva York, en mi cara se asomó una sonrisa. Era el 
sitio idóneo para pasar un par de horas a solas. 

Subí las escaleras de mármol y toqué la pared de piedra fría que me 
llevó a la segunda planta. Allí, entré en un cuarto enorme en donde me sentí 
más una brujita en el castillo de Hogwarts de Harry Potter que una 
desgraciada a la que le habían roto el corazón y que su novio quería que lo 
dejase en paz, sin olvidar que además era el posible culpable de varios 
asesinatos. En el centro de la sala había grandes escritorios de madera oscura 
y en cada uno varios puntos de luz para poder sentarse y leer un libro, estudiar 
O hacer cualquier actividad en silencio, siempre en silencio. La paz de la 
estancia me llevó a querer coger uno de los libros que aguardaban en las 
estanterías que rodeaban esos escritorios y que compartían las mismas 
características que estos. Cada balda estaba repleta de libros con una 
apariencia muy antigua, con la impresión de letras anticuadas tanto en la 
cubierta como en el interior. Cogí el primero que pillé y leí su título Alice in 
Wonderland. Iba a empezar a leer Alicia en el País de las Maravillas en inglés 
y de repente me pareció la idea más maravillosa del mundo. Apagué el móvil, 
en el que ya vi una llamada de Manu, y me tiré el resto del tiempo, hasta que 
cerraron, sentada en uno de los taburetes de esas grandes mesas y disfrutando 
de mi lectura. 


Cuando a las ocho salí del precioso edificio, me sentía con el ánimo 
renovado y mejor de lo que me hubiera imaginado un par de horas antes. No 
me había costado mucho entender la historia en inglés, a pesar de todos sus 
elementos abstractos. Ese esfuerzo me había ayudado a pensar en otra cosa 
que no fuera Gabi. 

Ya en la calle cogí el móvil y comprobé que tenía muchas llamadas 
perdidas de Manu y de Gilbert, solo una de Lydia. Entendía que los tres se 
habían puesto de acuerdo para intentar localizarme. Sin embargo, en vez de 
contestarles de inmediato, busqué el número de mi amigo policía, Enrique, a 
sabiendas de que lo oiría jactarse de Gabi y, por tanto, de lo tonta que había 
sido yo de enamorarme de un asesino. 

—Clara, ¿cómo estás? Ya me dijo tu hermana que estabas de viaje. — 
Fue su saludo. Me desconcertó de inmediato esa comunicación tan inusual de 
Enrique con mi hermana, pero no era el mejor momento para comentarlo. 

—Hola, Enrique, sí, estoy ahora mismo caminando por la Quinta 
Avenida —dije intentando aparentar que todo era tranquilidad y felicidad—. 
Y dime, cómo va el tema de Gabi, ¿ya lo habéis capturado? —pregunté, 
dándole pie para que lanzara de inmediato sus comentarios hirientes hacia él; 
en parte necesitaba que alguien insultara con fuerza al que había sido mi 
pareja. 

—¿Capturado? ¿A Gabi? —Sus dudas no me dejaron demasiado 


tranquila y me quedé callada a la espera de más información—. Tras nuestra 
última conversación estuve comprobando los movimientos de Gabi. Ya sabes, 
por si coincidían con el momento de la aparición, o muerte, de los dos niños 
de la M. He de confesarte que no hemos llegado a ninguna conclusión, no lo 
vemos claro. 

—¿No está en busca y captura? —pregunté decepcionada por su actitud 
condescendiente, esperaba solo palabras negativas hacia Gabi. 

—Que yo sepa no, lo estuvo hace unos años, ya sabes, por el supuesto 
asesinato de su hermano David, luego descubrimos que él no había hecho 
nada. —Paró para respirar hondo y continuar—. No, Clara, no lo estamos 
buscando, no puedo ayudarte a localizarlo, si es por eso por lo que me 
llamabas. 

De repente noté un pitido en mi cabeza y colgué de manera precipitada. 
Me moví al acecho de cualquier boca de metro, necesitaba llegar a casa 
cuanto antes para hablar de esto con mis dos compañeros y ver qué opinaban. 
Pero, lo más importante, ¿por qué el inspector Tonks me había mentido sobre 
la falsa acusación de Gabi? Estaba claro que ocultaba muchas más cosas de 
las que nos había querido contar. 
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Cuando llegué, no solo Manu estaba preocupado por mí; me encontré 
en el mismo estado a Gilbert y a la guapísima Lydia. Gilbert había 
aprovechado el estado de confusión en el que lo había dejado, junto a Henry 
en Bryant Park, para llamar a Lydia y preguntarle si me había pasado por su 
tienda, o incluso si esta me había visto vagando cerca de la casa de la señora 
Davis, ya que sabía que le tenía bastante estima y muy pronto me mudaría con 
ella. 

Los tres, sentados en el gran sofá de la casa, suspiraron aliviados 
cuando me vieron aparecer por la puerta. Yo seguía confusa, sin entender muy 
bien por qué el inspector de la Unidad de Homicidios me había mentido en la 
cara sobre la culpabilidad de Gabi. Por supuesto, había conseguido que le 
creyera, pero él no había contado con que yo poseía mis propias fuentes. 

Cuando los saludé a todos como si nada, fue Manu el primero que se 
levantó de su cómodo asiento y comenzó a preguntar; tras sus infinitas 
cuestiones decidí poner fin con un gesto con el brazo de que ya bastaba por 
ese día, dando a entender que estaba demasiado agotada para dar más 
explicaciones. 

—Son muchas cosas las que he descubierto esta tarde y creo que me 
merecía airearme y no ver a nadie conocido durante un tiempo. 

—i¡WVaya! Parece que no me vas a decir dónde has estado —me dijo 
demasiado enfadado para llevarle la contraria. 

—-En uno de los lugares más entrañables de esta ciudad. 

Los tres se quedaron pensativos. No quisieron ahondar más para 
conocer ese sitio del que hablaba y ese silencio tan tranquilizador me dio 
tregua a mí para exponerle a mis, ahora, tres amigos todo lo que había 
descubierto junto a Gilbert y el inspector Tonks en nuestra cita de esa tarde. 

—Hemos descubierto que Rufus no murió como se dijo junto a una 
maestra —dije sin contemplaciones mientras Gilbert asentía y Lydia se 
preguntaba de qué hablábamos. Yo no tenía ni ganas ni tiempo de detallarle 
todo el caso, ya estaría Gilbert más que disponible para aclararle cualquier 
duda que le surgiera después—. También, que por el año 2007 mi novio y su 
amigo, el inspector Román, se pusieron en contacto con la policía de Nueva 
York para cotejar datos y comprobar que nada tenían que ver los niños que 
una vez se encontraron con una S o con el simbolito de la V invertida, y los 
niños de la M. 

—¿Por qué se pusieron en contacto con Nueva York? Si el caso más 
mediático tuvo lugar en Kansas. 

Yo, que había empezado a hablar con demasiada autoridad, en parte por 


mi enfado y en parte porque creía conocer todos los datos al completo, me 
quedé petrificada al no saber cómo responder a la pregunta de Manu. 

—-Porque Román vio que la última investigación que se llevó a cabo 
sobre el caso fue realizada por Henry Tonks padre; tenían su ficha policial y 
dónde había ejercido al final de su vida laboral, Nueva York —explicó Gilbert 
—. Les parecería una buena idea conocer al hijo, puesto que sería un contacto 
directo para saber más. —Yo miré al joven periodista incrédula, ¿se acababa 
de inventar todo esto o eran datos reales que había averiguado por sí mismo? 
—. Es una de las preguntas que he realizado cuando te has ido del parque y es 
lo que me ha contestado Henry. 

Lo miré altiva. Encima de que ese policía me había engañado, además 
seguía ocultándome información y reservándola para otros. Cogí aire para 
continuar con mi perorata. 

—Además de que Rufus no había muerto en realidad, de que Gabi y 
Román se pusieran en contacto con Tonks y que nada tiene ver un caso con el 
otro, hay que añadir que el agente Tonks, padre, tuvo que marcharse de 
Kansas por acusarlo de obsesivo con este tema que comenzó en el año 1962 
—finalicé. 

—Su hijo nunca ha estado tan interesado en el tema. —Sentía que 
Gilbert quería aparentar a toda costa, y delante de Lydia, que era el que más 
sabía del tema—. Fue cuando Román y tu novio contactaron con él cuando 
empezó a interesarse por saber por qué tuvo tantas dificultades y problemas su 
padre en la trama de los niños de la M. 

—En definitiva, lo único que tenía claro Henry Tonks padre eran tres 
cosas —continué mientras las cabezas de Lydia y Manu se movían 
continuamente como en un partido de tenis, girándolas según hablara Gilbert 
o servidora—: uno, Rufus seguía vivo; dos, que había compartido barco con 
las dos niñas, Patty y Rose Cohen, que fueron halladas en un bote salvavidas 
de un barco con destino a España y... 

—Por último, que el principal sospechoso parecía ser un tal Steven. — 
El periodista obvió de nuevo mi gesto de fastidio por haberme interrumpido y 
continuó. Lydia parecía muy interesada en sus palabras y eso lo 
envalentonaba y le daba fuerzas—. Era un hombre delgado, rubio, ojos claros 
y con un gran bigote. 

—¿ Y estáis diciendo que nada de esto está relacionado con la mafia de 
los órganos donados ilegalmente? —quiso también aclararse Manu—. ¿La 
que descubriste tú, Clara, junto a Gabi en España? 

—Eso es —dije y miré a Gilbert como aviso de que esa vez no se le 
ocurriera inmiscuirse—. El modus operandi de los niños que se encontraron 
en Estados Unidos no tenía nada que ver con los de España. Además de que 
después de cincuenta y siete años no se ha descubierto nada nuevo que lo 
pueda relacionar. 

—;¡Cincuenta y siete años! —exclamó Lydia abriendo las palmas de la 
mano en señal de la cantidad de tiempo que había pasado—. ¡Eso es 


muchísimo!, ¿para qué buscáis algo que pasó hace tanto tiempo? 

Manu, Gilbert y yo nos miramos cómplices. Era verdad que le 
estábamos contando información privilegiada a una semidesconocida, aunque 
no podía comprender del todo porque le faltaban datos. Me apiadé de ella y le 
expliqué las razones por las que nos parecía tan interesante todo ese tema en 
la actualidad. 

—Mi novio, el que era mi novio —me corregí a mí misma—, va en 
busca del tal Rufus e imagino que es lo que le ha hecho venir hasta Nueva 
York. El interés que mostramos sobre el caso de Rufus Jackson, cuando 
fuimos a visitar al inspector Tonks la primera vez, ha hecho que este nos 
quiera desvelar algo más sobre este suceso. 

—¿Y por qué le interesa tanto a tu novio este tema? —quiso saber 
Lydia. 

En silencio, Manu había encendido el horno donde parecía que 
preparaba la cena, Gilbert miraba al infinito que, como yo, intentaba buscar 
una respuesta correcta a la cuestión de Lydia; y la guapa diseñadora nos 
miraba expectante por saber el porqué de los sospechosos movimientos de mi 
novio. 

—No lo sé —confesé al final—. Gabi siempre ha sido alguien 
misterioso, nunca me ha contado demasiado de su vida, la verdad, y aun así 
confiaba mucho en él. 

Los tres me miraron con una condescendencia que no pude aguantar. 
Estaba segura de que Gilbert les había comentado previamente las últimas 
noticias sobre Gabi y su supuesta búsqueda por parte de la policía. 

—Henry se ha inventado que lo están buscando —estallé—. He 
llamado a un amigo de la Policía Nacional de España y me ha asegurado que 
no tiene noticias de ello. 

—Tal vez solo se les ha comunicado la noticia a policías de cierto 
rango —dijo Gilbert como si nada. 

Lo que exponía el joven periodista me abrió de nuevo los ojos y me 
confirmó que tampoco podía fiarme de las palabras de Enrique en su totalidad. 
En realidad, y si lo pensaba detenidamente, yo misma parecía que necesitaba 
culpar a Gabi de alguna forma para sentirme mejor. 

—¡Pues vaya lío! —concluyó Lydia—. Creo que es el momento de 
salir y tomarnos una copa. 

—-_Id vosotros, me quedaré en casa mejor —dije. 

Vi a Gilbert que me animaba con un gesto para que Lydia no se echara 
atrás; estaba deseando salir con ella aunque estuviera yo de carabina una vez 
más. Ante la negativa de Manu y la mía, fue Gilbert el que animó a Lydia y 
los dos se marcharon dispuestos a disfrutar de la noche de Manhattan. 

Manu me ofreció restos de la comida de esa mañana que había 
calentado para ese momento, pero no fui capaz de tomarme ni un bocado de 
su pizza artesanal. Nos dispusimos a ver algún programa en la tele que nos 
animara, puesto que vi a Manu también bastante decaído. 


—Hoy tampoco ha sido un buen día para ti, por lo que veo —le dije. 

—Me estoy viniendo abajo, Clara, a cada paso que doy, más John 
Smith encuentro y más difícil parece esto. 

—¿Estás completamente seguro de que vivía en Manhattan? — 
pregunté solícita—. Si te enterases de que se encuentra en otra zona menos 
concurrida, seguro que sería más fácil encontrarlo, por muchos John Smith 
que hubiera ahí. 

—Completamente seguro; y mi madre también. Yo mismo vi las cartas 
que se enviaron los dos primeros meses con el sello de Manhattan —expuso 
—. Como ya te dije, me daré de tiempo hasta Navidad, pero ya no tengo ganas 
de nada. 

Lo abracé. Era un consuelo absurdo que alguien tan importante para mí 
también estuviera teniendo complicaciones en su búsqueda. 

—Te propongo un plan al que no vas a poder negarte —empecé a decir 
—. Ver Alicia en el País de las Maravillas de Tim Burton, tomar una tarrina 
gigante de helado, a lo americano, y no tener perspectiva de levantarnos 
mañana temprano. 

—-¿Por qué esa peli? —quiso saber Manu con un gesto. 

—-Porque he estado leyendo la historia esta misma tarde. 

Dejé a Manu sin más que decir. Sonrió para sí y se levantó dispuesto a 
pillar la tarrina de helado más grande que encontrara en el congelador. Así 
acabó nuestro lamentable día. 
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Todavía no había deshecho mi maleta del todo desde que me había 
instalado en el apartamento de Manu. Por falta de espacio en el armario y por 
comodidad, solo había sacado lo que podría arrugarse más. Había decidido 
adelantar mi salida de esa casa al domingo. Aunque Manu y yo habíamos 
planeado dormir hasta muy tarde al día siguiente, para mí había sido 
imposible. Ya no solo porque esa noche no había cerrado del todo la fina 
cortina azul, lo que permitía que entrara el haz de luz del salón y no me dejara 
dormir desde la salida del sol, sino por los constantes ruidos que Gilbert hacía 
cada mañana al levantarse y que una buena puerta hubiera ayudado a reducir. 

Ya era tarde cuando llamé a la señora Davis para preguntarle si podía 
instalarme ese mismo día. La verdad que nunca antes le hubiera echado tanta 
cara a una buena habitación en Nueva York, en cambio, la necesidad que tenía 
de descansar bien y la calidez de la viejecita me animaban a hacerlo. Ella no 
puso ningún reparo; tal y como suponía, estaba encantada de poder estar 
acompañada durante una temporada. Se sentía muy sola. 

Manu me pidió un taxi y le prometí que, una vez que me instalase, 
volvería para contarle qué tal. 

—¿Entonces ya no vamos a saber nada más de ti? —preguntó medio 
enfadado y medio en broma. 

—;¡No seas tonto! Por educación estaré esta tarde con Helen, la señora 
Davis —explicité al no comprender a quién me refería con su nombre de pila 
—. Me alivia mucho estar con ella, pero no vayas a creer que os habéis 
librado de mí. —Manu puso cara de dudar de mis palabras—. Nos veremos 
todos los días, prometido. —Y le di un beso de despedida en la mejilla. 

—-Gilbert me ha dicho que Lydia va a celebrar su cumpleaños. Cuenta 
contigo —dijo como afirmación, sin tener que preguntar—. Te avisaré cuando 
tenga los detalles. 

Una vez más, en el Greenwich Village, me maravillé de nuevo de todas 
sus calles y casas, en especial de la de Helen, que me seguía pareciendo una 
reliquia infravalorada en aquella parte de la ciudad. 

Cuando me apeé del coche, miré hacia la pastelería Magnolia; había 
decidido llevarle un cupcake a Manu la próxima vez que nos viéramos como 
señal de rendición, para que no se sintiera tan traicionado al haberlo dejado 
abandonado por la ancianita. Tenía muy claro que no me iba a quedar 
enclaustrada todos los días con la señora Davis; si estaba en Manhattan era 
para disfrutarlo al máximo y si ella no lo entendía tendría que volver a ese 
rincón del piso de Manu aunque fuera para no dormir durante semanas. Le 
haría compañía a la anciana, pero también seguiría viviendo mi vida e 


intentando averiguar sobre Gabi. Me había quedado más tiempo en Manhattan 
para poder encontrarlo. 

Helen Davis me recibió con los brazos abiertos. Me había preparado un 
suculento almuerzo del que no me recuperé hasta pasadas las horas, cuando 
pude incorporarme del sofá y disponerme a vaciar la maleta, ahora sí, del 
todo. 

Mi habitación presumía de tener un armario empotrado de tres puertas. 
A pesar de la cama antigua con dosel, propia de una película de miedo, el 
resto del mobiliario era bastante más moderno y daba al lugar un toque muy 
fresco con el que me sentía más identificada. Me llamó la atención la falta de 
adornos y objetos personales por toda la casa, y ello se debía a la preparación 
de una inminente reforma; cuantos más elementos pequeños e íntimos 
guardara la dueña, menos posibilidades habría de que los albañiles se los 
destrozaran; según la señora Davis, su intención era modernizar con pintura y 
muebles nuevos todas las habitaciones y ya había empezado con la que me 
había cedido. Estaba claro que tanto esfuerzo y cariño sería recompensado por 
mi parte. 

Quería pagar una pequeña cantidad por mi estancia. Me constaba el 
precio tan desorbitado que tendría una habitación de esas dimensiones en ese 
barrio. 

—Algo simbólico, señora Davis —le repetí por enésima vez mi 
intención. 

—¡ Ya te he dicho que no! —exclamó con ímpetu y enfadada de tanto 
insistirle, era la primera vez que me mostraba su genio—. Solo me interesa no 
sentirme tan sola por las noches, saber que estás en el cuarto de al lado me da 
seguridad. 

—Está bien —acepté al fin—. Eso sí, me encargaré de hacer una 
compra semanal y la pagaré yo. 

—Me parece muy sensato. 

Y ese fue nuestro acuerdo. 

Esa tarde terminé rendida y no salí. Fue un día tan ajetreado que había 
dejado mis pensamientos sobre Gabi de lado, me hacía sentir bien aislarme 
por unas horas de él y de todo lo que me había traído hasta Nueva York. No 
obstante, sabía que en algún momento tendría que volver a ver al inspector 
Tonks para avanzar en mi búsqueda y encontrar toda la verdad en aquel 
asunto tan turbio que parecía relacionar a Gabi y a los niños de la M. 

Por fin dormía en una habitación en condiciones y me desperté al día 
siguiente descansada del todo. La señora Davis me había dejado una nota con 
el desayuno preparado. Había ido a hacer unos recados a la iglesia y volvería 
pronto. Me gustaba esa letra de otro tiempo, de otro lugar, como si les 
hubieran enseñado una caligrafía muy diferente a la que ahora usamos los 
jóvenes, y sonreí divertida. Los expertos siempre dicen que la letra manifiesta 
muchos aspectos de una persona y la suya me transmitía calma. 

Cuando la anciana apareció, se asomó por la cocina, donde yo seguía 


con mi desayuno, y saludó sonriente. 

—Estoy tan cansada que no podré ir a ver a Rufus esta mañana —me 
dijo mientras se deshacía de un pañuelo que todavía llevaba atado al cuello y 
que colocó tras una de las sillas de la cocina. 

Mi alerta sensorial sobre este tema se activó y enseguida le quise hacer 
ver que quería acompañarla al hospital. 

—No me doy por vencida, estoy segura de que él sabe algo sobre Gabi 
—le dije dándole un bocado a mi tostada. 

—Está bien —aceptó—. En una hora me pondré en marcha, ¡así que 
date prisa por acabar! 

Yo le contesté con un gesto de asentimiento con la cabeza y animada 
con la perspectiva de hacer algo de provecho en ese día. 

Con el ánimo renovado, descansada, con una habitación estupenda y 
con más ganas de querer quedarme en Nueva York por una larga temporada, 
nos dirigimos las dos hasta el hospital de Lower Manhattan donde estaba 
ingresado el pobre hombre. 

Me encantaba estar acompañada de esa mujer tan interesante. En el taxi 
empezó a contarme su vida de aventurera y viajera; había explorado varios 
lugares de Asia y Sudamérica con el que fue su marido; había conocido a 
gente de la realeza al igual que a personas muy pobres que habían necesitado 
ayuda y a las que ella siempre había ofrecido su hogar. Había vivido en 
México durante una larga temporada, por lo que sabía un poco de español. 
Entre risas, debido a las expresiones que recordaba en mi idioma y que 
intentaba transmitirme con varios errores, llegamos a la habitación del pobre 
Rufus. 

Para mi sorpresa me lo encontré mucho más aseado. Allí había recibido 
su ducha diaria, comida saludable y una buena cama para dormir. 

—Hola, Rufus, espero que hoy hayas dormido un poco mejor —le 
saludó la señora Davis, que le arregló las almohadas de la cama para 
acomodar al paciente. 

Por lo que me había explicado antes la señora Davis, Rufus no estaba 
acostumbrado a las comodidades, ¡y mucho menos a vivir tanto tiempo en el 
interior! Se sentía como si estuviera en una cárcel. 

—La enfermera me ha informado de que podrás irte de aquí en un par 
de días, deben comprobar que tus análisis están correctamente. Eso sí, te 
prohíben que vivas en la calle con el frío que va a hacer a partir de ahora. —Y 
sin apartar la mirada de él y tras un largo suspiro—: No te conocen, ya sé yo 
que no les harás caso. 

Sonreí ante el comentario y me acerqué al indigente, que no aparentaba 
ser el hombre al que conocí, el que pedía por las calles con su perro pulgoso. 

—Hola, Rufus, soy Clara —me presenté—. No sé si te acuerdas de mí. 

Él miró por encima de mí, buscando la aprobación de la señora Davis, 
que estaba a mi espalda, para comprobar si era lo correcto que yo estuviera 
allí. Al parecer se dio por satisfecho con el gesto —que no pude ver— que le 


hizo su cuidadora, porque volvió la mirada hacia mí y pareció observarme 
concentrado. 

—Querida, voy a salir un momento a preguntar a las enfermeras — 
interrumpió la anciana—. Así os doy privacidad para... comunicaros. 

Le di las gracias con un gesto silencioso y saqué mi móvil, dispuesta de 
nuevo a cerciorarme de si conocía o no a Gabi, si lo había visto alguna vez. Él 
miró la foto con calma y de nuevo levantó los ojos, inexpresivos. Sin 
embargo, en esa ocasión pareció que quería decirme más de lo que había 
intentado en un principio aquel día en la calle, cuando Manu y yo lo 
conocimos. 

—Hazme un gesto con la cabeza si es que lo conoces —dije 
esperanzada, pero sin conseguir nada a cambio. 

Derrotada, quise buscar más fotos de mi pareja, pero obtuve el mismo 
resultado: nada claro. La señora Davis estaba tardando más de lo deseado y yo 
no veía que pudiera hacer más en aquella habitación con ese hombre. 
Dispuesta a entretenerme de alguna manera, me acerqué a su mesilla y me 
encontré con un pequeño cuaderno. 

Rufus parecía haberse quedado dormido en ese momento, tenía muy 
claro que mi presencia no le interesaba lo más mínimo; su semblante allí 
acostado demostraba que se sentía vencido por estar tanto tiempo entre cuatro 
paredes. Sin dejar de prestarle atención, abrí el cuaderno y me encontré con 
unos dibujos estremecedores. El terror que desprendían esos trazados me dio 
escalofríos; se trataban de unos monstruos con enormes cabezas realizados 
con una delicadeza tan precisa que los sentí como reales. Debajo de todos esos 
esbozos se encontraban escritas las iniciales A. T. V. Me incliné a pensar que 
serían las primeras letras de su nombre y apellidos, pero no concordaba ni con 
sus datos ni con nadie que conociera y que pudiera formar parte de su caótico 
mundo. Tan absorta me encontraba observando aquellos seres de pesadilla y 
pensando en el enigma de las iniciales que no me di cuenta de que Rufus 
había despertado de su trance. Cuando fui consciente de su mirada penetrante 
desde su lecho, no pude reaccionar y me agarró de las muñecas con violencia 
y mirándome muy fijamente, con un odio que nunca antes había visto en él. 
Empezó a apretarme más y más el brazo y le supliqué en un susurro que me 
soltara, puesto que yo no quería apartar su mano de una manera brusca. No lo 
hizo. Y entonces agarré como pude, y con mi otra mano, su muñeca y se la 
apreté con más presión de la que él ejercía sobre mí. De esta manera, pareció 
suavizar su fuerza y yo conseguí apartar mi mano de él con brusquedad con lo 
que descubrí que el camisón del hospital lo tenía remangado. En la muñeca, 
esa que yo había estado presionando para que me soltara, haciéndole saber 
que podía hacerle más daño yo a él que él a mí, encontré un símbolo 
conocido. No me asusté, ya estaba acostumbrada a encontrarme letras en las 
muñecas de gente que empezaba a conocer. Rufus siguió la dirección de mi 
mirada y atemorizado quiso tapársela con el camisón cuanto antes; sin 
embargo, yo tuve el tiempo suficiente para distinguir con claridad una M 


mayúscula grabada. 
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Ya llevaba una semana viviendo con la señora Davis. Todo era paz y 
armonía, y me encantaba entablar con ella todo tipo de conversaciones; era 
sobre todo tras la cena, las dos sentadas en el sofá con la radio de fondo, 
cuando estas tenían lugar. En una de esas veladas me dediqué a hablar de 
Gabi, de cómo nos conocimos; en general, de toda nuestra historia de 
principio a fin, desde Saint-Malo hasta que nos volvimos a reencontrar en la 
Vega Alta. Ella, por su parte, se centró en contarme en varias Ocasiones, 
siempre con ojos centelleantes que acentuaban ese color tan hipnótico que los 
caracterizaban, algunos de sus viajes más exóticos que siempre me describía 
con todo lujo de detalles. 

Su compañía me permitía conocer un poco más a Rufus Jackson. Ahora 
ya sabía con mucha más seguridad que aquel mendigo que ella tanto adoraba 
era el niño de diez años que había estado desaparecido durante diez días 
debido, supuestamente, a un encuentro alienígena. Este hecho era constatado 
ya no solo por la marca de la muñeca que visualicé en el hospital, sino 
también por el cuaderno lleno de dibujos de monstruos, dignos seres de otro 
planeta; su obsesión por los extraterrestres seguía vigente y así parecía 
demostrarlo cada vez que dibujaba. Aún había muchas cosas por saber de 
Rufus Jackson, y mi intención era que la señora Davis me las fuera 
desvelando todas poco a poco. No obstante, descubrí que ella podía saber algo 
de su vida presente como mendigo, pero nada de su vida pasada. Cuando le 
comenté lo de la letra en su muñeca, ella explicó de manera inocente y natural 
la razón de ese tatuaje. 

—La gente de la calle suele tener a montones. 

En definitiva, tal y como averiguó el agente Tonks padre, el cuerpo que 
encontraron quemado junto a la maestra Gumbs nunca perteneció a Rufus 
Jackson. 

Al día siguiente de mi visita al hospital, fui a la casa de Manu y Gilbert 
para compartir la nueva información. En un principio se mostraron escépticos 
a mis palabras. Sabían por el inspector Tonks que Rufus seguía vivo, pero que 
él fuera el mismísimo mendigo que habíamos conocido tan solo hacía unas 
semanas no entraba en sus cabezas. 

—Clara, tal vez sea otro niño que, al igual que Rufus, apareció vivo, 
con la única diferencia de que este no salió tanto en las noticias—explicó 
Manu muy convencido. 

—¿Y que también se llama Rufus? ¡Qué casualidad! —cexclamé 
ofendida. 

Estábamos los tres sentados en el sofá del salón, cada uno con una taza. 


Ya había pasado la hora del desayuno y ese era mi segundo café, no había 
bebida mejor que acompañara a comentar sucesos extraños entre amigos. 

Miré por las grandes ventanas de esa estancia tan iluminada y me 
sorprendí de que el día se hubiera nublado y hubiera dado paso a una lluvia 
otoñal repentina. 

—Podríamos averiguar si su apellido es Jackson, eso nos ayudaría a 
solventar del todo nuestras dudas —sugirió Gilbert interrumpiendo mis 
pensamientos. 

—_Intenté preguntar disimuladamente a la enfermera por su ficha, pero 
no me dejó, era confidencial —dije—. Además, no me miraron con buena 
cara, pensaron que estaba con la señora Davis para aprovecharme de ella, de 
su dinero. No caí bien desde el principio. 

—Algo harías —supuso Manu con una mueca irónica en sus labios. 

—Solo les pedí saber quién era en realidad aquel mendigo. Helen es 
una persona muy apreciada en el hospital y que yo estuviera con ella y que 
exigiera saber más sobre alguien que Helen adora tanto... no sentó demasiado 
bien. 

—Podrías preguntarle a la señora Davis directamente —apuntó Gilbert 
—. Si tanto lo cuida, tendrá que saber todo de él. 

—Me aseguró que no sabía nada más que su nombre; además, me 
convenció de que las enfermeras tampoco tenían ni idea. 

—¿Y sin datos personales se le permite a Rufus tener una cama en ese 
hospital tan prestigioso? ¡Siendo Estados Unidos un país en el que solo te 
atienden si pagas un seguro! —dijo Manu exaltado—. Me parece un tanto 
contradictorio, este país no presume de atender a todo aquel que necesita 
atención médica si no es con dinero de por medio. 

—Todo es gracias a los contactos de la señora Davis —revelé—. No es 
la primera vez que él está allí; además de que tampoco es la primera vez que 
la anciana lleva a gente necesitada y paga gustosamente la estancia. 

—A mí hay algo que me chirría —expresó Gilbert meditabundo. Desde 
que había entrado en el piso no había parado de escribir en su pequeño 
cuaderno, ese que también había usado en Bryant Park con Henry y que lo 
acompañaba en todo momento—. Me da la impresión de que todos los de su 
alrededor saben quién es Rufus menos tú y que intentan ocultártelo como sea. 
—Le dio un buen sorbo a su café y prosiguió —: No es cuestión de que sepan 
o no el apellido del mendigo, tampoco es que vean que puedes aprovecharte 
de la señora Davis, sino que es algo que intentan ocultar desde el centro 
médico —concluyó. 

—¿Me estás diciendo que saben quién es, pero que no me lo quieren 
decir porque no les da la gana? 

Manu afirmó con la cabeza la teoría de su compañero, que apuró su taza 
con un gesto de asentimiento también. 

—Sí, estoy con Gilbert —puntualizó mi amigo—. Es como si alguien 
de arriba, alguien con poder, le hubiera dado al hospital órdenes de no decir a 


nadie, ni siquiera a la señora Davis, quién es ese hombre. 

Yo miré a los dos dudosa. Era una opción demasiado descabellada. 

—Por eso la señora Davis piensa que los del hospital tampoco saben su 
apellido, ha sido engañada como tú —sentenció Manu. 

Seguí bebiendo mi café con muchas más dudas que cuando había 
llegado a la casa de mis dos amigos. Mi intención era irme cuanto antes, mi 
nueva compañera de piso me esperaba con un plato muy americano, tal y 
como me había prometido antes de salir por la puerta de su casa. 

—Imagino que no comes con nosotros. —Negué dándole el último 
sorbo a mi bebida—. Hemos contado contigo para esta noche —me dijo 
Manu. 

—Sí, Lydia nos ha dicho que ha reservado para los cuatro —puntualizó 
Gilbert animado por ver a la guapa diseñadora—. ¡Hoy es su cumpleaños! 

Quedamos a una hora concreta y me despedí de ellos para pasar el resto 
de la tarde con Helen. Me sorprendió encontrarme un par de hamburguesas 
enormes para comer. Sabía que iba a cocinar algo típico del país; no obstante, 
esperaba algo más elaborado. A pesar de mi decepción, la engullí con ganas, 
pues estaba deliciosa y el hambre había vuelto a mí después de tantos días. 


Esa noche era la esperadísima celebración de Halloween, el gran 
acontecimiento del año en Estados Unidos. Durante todo el mes de octubre 
me había encontrado de lleno con una maravillosa decoración en todas las 
tiendas a las que entraba y despampanantes artilugios, calabazas, telarañas o 
esqueletos en las puertas de todas las casas de la ciudad. Similar a una 
competición, había barrios que luchaban por tener la decoración más 
escalofriante para esa noche del año. 

Nueva York destaca por la manera informal, y en la mayoría de las 
veces disparatada, con la que viste su gente. Es por ello por lo que cuando me 
crucé con los primeros disfraces de la noche no estaba muy segura de si se 
trataba de la extravagancia genuina de los neoyorquinos o de alguien 
disfrazado para la ocasión. 

El día anterior mis amigos me habían conseguido un disfraz ridículo de 
calabaza que solo tapaba, y muy justo, las partes más respetables de mi 
cuerpo. Intenté paliar el error de la talla con unas medias muy tupidas y un 
maquillaje más sofisticado, al que añadí el dibujo de una minicalabaza en una 
de mis mejillas. Manu había optado por pintarse únicamente la cara de 
calavera y Gilbert, por su parte, iba de sombrerero loco con la cara pintada de 
blanco. La única pista que habíamos recibido de Lydia para adivinar a qué 
sitio iríamos era que teníamos que ir disfrazados, algo que aceptó muy 
gustosamente Gilbert, no así Manu ni yo. 

—¡Me encantan vuestros disfraces! —fue lo primero que dijo Lydia 
cuando apareció a nuestro lado. 

—¡Muchas gracias! A mí también el tuyo —fue el saludo de Gilbert. 

Ella había aparecido con el mejor disfraz del cuarteto. Inspirándose en 


la película de Coco, iba vestida como una mexicana con las flores de colores 
como diadema y la cara maquillada con una delicadeza excepcional, parecía 
sacada de la misma película de Disney. 

Habíamos quedado en la calle 113 del East Village. Lydia nos había 
prometido que nos llevaría a otro de los sitios de Manhattan que no defrauda a 
ningún visitante. 

Caminamos por las callecitas de la zona, esas que te hacían olvidar un 
poco de la gran metrópoli que era Nueva York. Y, en efecto, si no hubiera 
sido por el olor a comida rápida y el ruido de un jueves por la noche, hubiera 
pensado que me encontraba en otra ciudad. Todos los viandantes con los que 
nos cruzábamos iban disfrazados, era Manu el que más llamaba la atención 
entre tanto gentío debido a la ausencia de disfraz. 

Para mi sorpresa, Lydia nos condujo directamente hasta un pequeño 
establecimiento de perritos calientes, Crif Dogs, que se hallaba a tan solo diez 
minutos a pie de nuestro punto de encuentro, un lugar repleto de adolescentes 
y clientes que recogían su comida para llevar. 

—-Perdona. —La cogí del brazo con vehemencia para hacerle entender 
que no me gustaba el jueguecito que estaba llevando entre manos—. ¡Yo no 
me he vestido así —señalé mi atuendo de arriba a abajo— para terminar la 
noche comiendo comida basura en un sitio sin alma ni esencia como este! — 
Y señalé directamente el establecimiento de perritos calientes—. Estoy segura 
de que habrá sitios en los que se celebre una fiesta de Halloween en 
condiciones y no esto. 

Lydia me miró extrañada, yo pensé que no me había hecho entender lo 
suficiente y no la solté. Fueron sus carcajadas las que me enfadaron aún más y 
lo que me hizo que me diera la vuelta y me alejase unos pasos de las 
escalerillas por las que teníamos que bajar para acceder al sitio. 

Manu me alcanzó veloz y me cogió de la muñeca para, con voz 
calmada, hacerme volver. 

—La niña pija esta se está riendo de nosotros. ¿Qué se cree? ¿Que no 
sabemos vestirnos de Halloween porque no vivimos en la Gran Manzana y 
ella sí? 

—Vale, Clara, puede que tengas algo de razón, pero hagámoslo por 
Gilbert. Está muy colado por ella y no creo que la chica lo haya hecho aposta. 
Para los americanos esta fiesta es muy popular, estoy segura de que sabe lo 
que se hace. 

Me miré en el reflejo de uno de los coches que estaba estacionado en 
esa calle. Me vi maquillada como hacía días que no me maquillaba, con los 
labios rojos y la línea del ojo remarcada; con el pelo muy largo y al aire 
dándome un toque de elegancia a pesar de mi terrible atuendo. Me sentí 
poderosa, con el ego alto y me dije que no tenía ninguna necesidad de afectar 
todo ese atractivo por una niñata mimada como era Lydia. 

Regresé al sitio de los perritos acompañada de Manu. La cumpleañera 
se acercó cariñosa a mí, me acarició el hombro y me susurró que estuviera 


tranquila, que no me fiara solo de la apariencia exterior. 

Con ese mensaje de Lydia, más propio del cuento de La Bella y la 
Bestia, respiré hondo y me adentré en ese local dispuesta a tomarme sin más 
uno de los típicos perritos calientes de la ciudad repleto de todo tipo de salsas. 

Desde el primer momento, descubrimos que no nos íbamos a colocar en 
la cola para hacer nuestro pedido. La chica se había desviado hacia la 
izquierda donde, misteriosamente, había una cabina antigua con un aparato 
telefónico; me despedí del local de los perritos y me metí dentro de la cabina 
con mis tres acompañantes, expectante por ver lo que ocurriría a continuación. 
Noté que tanto Gilbert como Manu no tenían ni idea de dónde nos estaba 
metiendo Lydia. Yo, por mi constante instinto de supervivencia, cogí fuerte la 
mano de Manu y lo miré asustada. ¿Dónde estábamos?, ¿qué iba a ser de 
nosotros? Estaba claro que el local de perritos calientes era una tapadera y que 
Lydia nos llevaba a otro lugar del que no sabíamos nada y del que esperaba 
salir viva. 

La joven diseñadora cogió el auricular muy seria y decidida, giró la 
rueda de los números para marcar el uno y de repente escuché que le hacían 
una pregunta a la que Lydia contestó con: 

—Han caído en la trampa. 
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Sus palabras, que luego comprendimos que eran parte de una 
contraseña maliciosa y acorde al espíritu aterrador de la celebración de 
Halloween, nos permitieron la entrada en un bar que estaba recubierto, sus 
paredes y suelo, de madera oscura. En una de las paredes se podían ver unas 
luces de neón con su nombre Please, dont tell, con pequeños fantasmitas a su 
alrededor como único vestigio de la celebración de esa noche. Enseguida los 
nervios se templaron y mi ritmo cardiaco volvió a la normalidad. 

Se trataba de un pub clandestino de los años veinte, construido en plena 
ley seca en la que se prohibía vender alcohol en todo el país. Toda ley tiene su 
trampa, y los americanos no dejaron de consumir alcohol porque así se había 
ordenado, encontraron pues en el estraperlo el mejor medio para adquirir 
todas las bebidas que el público requería. El lugar mantenía la esencia de 
aquellos años de crisis y la música de jazz de fondo acompañaba a que te 
creyeras que estabas de verdad en la América de 1920. 

Tras el mensaje tan amenazador de Lydia en la cabina, una puerta se 
abrió al lado contrario por el que habíamos entrado y apareció una camarera 
disfrazada de vampiresa con gafas grandes de pasta que confirmó la reserva de 
Lydia y nos acompañó hasta nuestro reservado, pasando por una barra larga 
repleta de botellas de alcohol y taburetes del mismo color que la pintura de la 
pared. Nos sentamos en una mesa circular y pedimos algunas bebidas, la mía 
sin alcohol, y algo para picar. 

Según nos explicó Lydia, tras acomodarnos, el lugar todavía era 
bastante desconocido en la ciudad de Nueva York. 

—Solo te aceptan si reservas con mucha antelación —explicó sonriente 
por el ambiente más calmado que respirábamos tras mi malentendido—. Mi 
jefe me contó que había reservado hoy para tres amigos, pero a dos de ellos no 
les iba a ser posible venir; fue por ello por lo que le sugerí que no cancelase la 
reserva, que llevaba mucho tiempo escuchándole hablar de este sitio tan 
oculto y así se ahorraba tener que llamar. 

—;¡Es alucinante! Pensar que aquí la gente se escondía para que no los 
vieran borrachos —dijo Gilbert entusiasmado y mirando embelesado a su 
alrededor. 

—Hoy en día sigue siendo un lugar de ocio, accesible a todo el mundo. 
Es cierto que los que más se reúnen aquí, normalmente de manera extraoficial, 
son los policías de la ciudad. —Abrimos los ojos sorprendidos por el dato—. 
Imagino que será por la privacidad que te ofrecen los reservados, querrán 
seguir con sus investigaciones acompañados de una buena cerveza. — 
Sonreímos ante el comentario. 


Yo seguí mirando el local como una niña con zapatos nuevos. Me 
parecía increíble estar en un lugar con tanta historia y secretos detrás. Si bien 
la comida no era la mejor, disfrutamos de ese momento único los cuatro solos 
en ese rincón, charlando y consiguiendo así olvidarnos de nuestros problemas 
por unos instantes. 

No podía obviar que había aplazado mi vuelta a España para intentar 
descubrir algo más sobre Gabi; no obstante, el haber descubierto al verdadero 
Rufus Jackson me había hecho volver de nuevo al principio, a no entender 
nada. Sabía que tenía que seguir investigando por esa rama, aún me quedaba 
por entender qué había en común entre mi novio y aquel mendigo, porque 
estaba claro que algo había. 

El hecho de que el inspector Henry Tonks me hubiera engañado sobre 
la falsa culpabilidad de Gabi me hacía pensar que todo el mundo guardaba 
secretos y que nadie quería compartirlos conmigo. A pesar de mis días 
anteriores de esparcimiento con la señora Davis, necesitaba esclarecer todas 
esas dudas y volver a ponerme las pilas con ello cuanto antes si es que quería 
volver a España con una historia coherente. 

—-Gilbert —le llamé—. ¿Sabes si mañana trabaja el inspector Tonks? 

Había interrumpido al joven una conversación privada con Lydia. 
Aunque estábamos los cuatro sentados, se notaba que entre nosotros existían 
dos parejas bien diferenciadas. No me importó haberle parado la conversación 
que con risitas llevaban entre manos, me instaba más saber cuál debía ser mi 
siguiente paso si quería averiguar algo sobre Gabi. 

—Pues... —empezó a contestar—. ¡Mira! —Se incorporó en el asiento, 
apoyando los brazos sobre el respaldo del banco en el que estábamos sentados 
y señaló con la cabeza hacia la entrada—. Hablando de él, ahí está Henry. 

Todos los reservados tenían forma de semicírculo, separados unos de 
otros por un muro bajo y endeble de madera, y que dejaba la parte externa de 
la mesa redonda sin asiento alguno. Manu y yo nos habíamos sentado de 
espaldas a la puerta, mientras que era Gilbert el que desde una esquina podía 
ver a todo el que entraba o salía. Me giré e intenté mirar disimuladamente por 
encima del separador de madera, sin éxito. Solo cuando pasaron por delante 
de nuestra mesa, siguiendo a la camarera vampiresa de las gafas de pasta, 
distinguí al inspector con su eterna gabardina oscura, que se dirigía diligente 
hacia unas dos mesas más alejadas de la nuestra. No iba solo, lo acompañaban 
dos hombres más, que iban disfrazados con el mismo atuendo y la misma 
parte de arriba de Frankenstein para simular una cabeza más grande y con 
tornillos en los lados. Me pareció reconocer la silueta regordeta del que le 
seguía por haberlo visto en la comisaría el primer día en el que conocí a 
Henry, sin duda era otro policía que trabajaba con él. El último hombre del 
trío era mucho más alto, espigado y no pude evitar que sus andares me 
resultaran familiares. 

No era preciso interrumpir a Henry en aquel lugar, estaría disfrutando 
de su tiempo libre y no era el mejor momento para entablar una conversación 


con asuntos tan serios como los que yo me planteaba en ese momento. A 
pesar de que aparté la vista una vez que las tres figuras se sentaron, algo 
empezó a reconcomerme y sin poder evitarlo asomé la cabeza con poco 
disimulo para observar esas tres figuras masculinas detenidamente. Daba 
gracias a que el único que podía reconocerme era Henry y este estaba de 
espaldas y tapado por la separación de madera que había entre los reservados. 
Sin embargo, el hombre delgado se había desprendido de la parte superior del 
disfraz y estaba sentado en uno de los extremos, de frente a nosotros, y como 
si lo hubiese estado llamando telepáticamente, alzó la cabeza maquillada de 
color verde y nuestras miradas se cruzaron. 

Distinguí el azul penetrante que siempre brillaba en sus ojos, aun 
cuando la penumbra cubría toda la estancia. Solo me bastó un segundo para 
saber que Gabi estaba a tan solo unos pocos metros de mí. ¡Al fin encontraba 
lo que había venido a buscar a Nueva York! Tuve la intención de levantarme 
primero, pero él se adelantó. Empecé a notar un escalofrío, yo empujé mi 
espalda hacia el respaldo rígido en el que estaba sentada, las conversaciones 
de todos los clientes quedaron relegadas a simples murmullos e incluso 
durante un momento pareció que no se oía nada más que sus pasos 
acercándose hacia mí. Entonces yo también me levanté de un salto, esa noche 
me sentía valiente, poderosa, estaba dispuesta a pedirle todas las explicaciones 
necesarias para comprender su historia, esa que me había ocultado. 

Todo sucedió sin apenas darme cuenta. En un instante, cambió su 
rumbo y pasó de largo para encaminarse hacia la salida. Allí, plantada, y con 
la sensación de que todo el local me miraba, lo vi marchar. Y sin pensarlo, y 
vestida de calabaza, fui detrás de él. 
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Nueva York, diciembre de 1963 


El agente Tonks había estado durante esos últimos meses 
intentando resolver aquel caso de los niños de la M que tantos 
quebraderos de cabeza le había dado. Ahora se encontraba en la 
calle 51 de Nueva York, había conseguido sin dificultad un traslado a 
esa ciudad. 

Nadie lo juzgaba ni lo identificaba con aquel policía que había 
empezado a salir en diferentes ruedas de prensa, entrevistas y demás 
«espectáculos» para hablar de sus especulaciones e intentar aclarar 
el secuestro de un niño del estado de Kansas, Rufus Jackson, que 
admitía haber sido raptado por extraterrestres, y que más tarde había 
sido hallado muerto. ¡Y no todo acababa ahí!, Tonks afirmaba que 
seguía con vida. Lo peor que llevó Tonks no fue no encontrar la 
solución a ese rompecabezas, tampoco que nadie lo creyese y lo 
tildaran de loco y gandul; creían que averiguar sobre el tema de Rufus 
era la excusa perfecta para no trabajar ni inmiscuirse en otros casos 
serios de la ciudad, cuando en realidad los que menos ganas tenían 
de ejercer como policías y acudir a las llamadas de socorro eran todos 
sus compañeros y, sobre todo, su inspector jefe. No, lo que peor llevó 
Henry Tonks padre en ese ambiente de crispación fue cómo ese caso 
estaba afectando a su vida familiar. Las niñas mayores ya habían 
tenido problemas con algunos compañeros del colegio que las habían 
llamado mentirosas e insultaban a su progenitor con palabras no 
fáciles de digerir para unas pequeñas de tan poca edad; por otra 
parte, su mujer temía que su marido no apareciera por casa y que 
fuera encontrado su cadáver al estar metiéndose en un tema la mar 
de peliagudo. Todo supuso una tensión y un sinvivir que llevaron a 
Tonks a decidir dar un cambio radical a su vida. 

Y lo había logrado. Se sentía cómodo en su nuevo 
departamento y notaba que estaba en un ambiente en el que los 
principios de salvaguardar la ciudad estaban por encima de todo. Se 
sentía al fin realizado y, aunque no pasaba todo el tiempo que quería 
al lado de su familia, al menos disfrutaba con ellos los fines de 
semana. 

No había querido mantener ningún contacto con sus 
compañeros de Kansas, no se lo merecían. Había huido de allí como 
si en realidad fuera él el culpable de que su comisaría fuera ineficaz y 


de que tantas y tantas quejas llegaran a ella por temas variados. No 
obstante, a lo largo de ese año, no había podido apartar de su mente 
el misterioso caso de Rufus Jackson. 

Localizar al niño en diferentes estados o países resultó una 
tarea infructuosa, se convirtió en una locura y en una pérdida de 
tiempo. Consiguió ponerse en contacto con la embajada americana en 
España para comprobar si había llegado a sus tierras un niño con ese 
nombre y también preguntaba por la posibilidad de que otros jóvenes 
hubieran llegado en aquel barco de Aciques, aquel navío que salía del 
puerto de Norfolk y llegaba hasta Canarias y en el que figuraba el 
nombre de Rufus Jackson en su lista de pasajeros. Nada había 
conseguido. 


Ese lunes de invierno mantenía en la mano la lista de pasajeros 
que le había entregado ese capitán, Aciques. Había hecho varias 
copias en caso de extravío, en la comisaría de Manhattan de la calle 
51 tenía la original. Era una mañana tranquila, sosegada, con algunos 
teléfonos que sonaban insistentes en los escritorios de varios agentes 
y algún ladrón en el banco de la entrada aguardando su turno para 
testificar. 

Tonks se movía impaciente en la silla giratoria, sin apartar la 
mirada de la lista y pensativo. Durante esos últimos meses, había 
tenido el tiempo suficiente para localizar a las familias de los siete 
pasajeros presentes en tal lista. Eran niños o adolescentes que habían 
vivido en diferentes estados, todos en la parte centro y este del país. 

Antes de contactar con las familias, lo había hecho primero con 
las comisarías y compañeros de los estados partícipes, solo la 
comisaría de Indianápolis le había transmitido información privilegiada 
al ayudarle a constatar los datos que Henry ya tenía del tal Steven. 

El agente Tonks había comprobado que esos siete jóvenes 
habían desaparecido y que ninguno de sus padres había encontrado 
su paradero. Desconsolados, habían hablado largo y tendido con el 
policía y le habían confesado datos importantes sobre la vida de sus 
hijos y especulaciones de por qué habían huido, como rabietas con los 
padres por no tener un regalo determinado o por no haber sacado una 
nota alta en el último examen de matemáticas. Todos procedían de 
familias pudientes, excepto las dos hermanas, Patty y Rose Cohen, 
encontradas en una barca en medio del Atlántico, que intentaban 
aparentar un estatus al que no pertenecían y que, si no eran 
conocidas, podían haber pasado por unas más de la misma clase alta 
que el resto de los niños desaparecidos de la lista. Todas las familias 
coincidían en lo mismo: parecían no conocer a sus hijos, o al menos 
no habían tenido el interés de hacerlo y de saber sus inquietudes. Y, 
aunque era un dato curioso y sin más utilidad, Tonks lo consideraba 


muy importante. 

Ese frío lunes, el agente estaba esperando a los señores 
Giordano, un matrimonio de ascendencia italiana, cuyos antecesores 
habían emigrado desde su país natal para llegar a ese nuevo mundo 
que prometían que era América. Eran ciudadanos estadounidenses en 
su totalidad, pero se había ido conservando el apellido italiano 
después de tantas generaciones en el país. Aparecieron tras una 
bocanada de aire gélido que de repente inundó la estancia y que 
consiguió que muchos policías levantaran la cabeza de su escritorio 
para comprender de dónde procedía esa corriente tan desagradable. 
Esperando a ser atendidos, Tonks los vio a lo lejos. Ella era bajita, con 
el pelo corto y con exceso de volumen; a su lado, su marido, de la 
misma estatura que su esposa y con el pelo brillante echado hacia 
atrás. Los dos tenían la piel tostada y su estatura no impedía intuir que 
habían sido una familia muy agraciada en su juventud. Además, su 
ropa y los complementos, como el bolso o los pendientes de la mujer y 
la corbata de él, mostraban con claridad por qué círculos de dinero se 
movían. 

Enseguida los condujeron hasta Tonks, que ya los esperaba de 
pie al lado de su mesa de trabajo. Les ofreció las dos sillas que tenía 
enfrente y café que declinaron muy educados. Fue la señora Giordano 
la primera en hablar. 

—No esperábamos que después de casi un año nos llamara la 
policía para hablar sobre Jessica —dijo intentando retener el llanto—. 
Pensábamos que ya no había ningún tipo de esperanza. 

—Era la única familia que me faltaba por entrevistar. Me costó 
mucho poder contactar con ustedes —comentó el agente Tonks. 

—Solemos estar semanas, incluso meses, viajando. —La voz 
grave del señor Giordano sorprendió al agente Tonks, puesto que no 
se correspondía con su baja estatura—. Tengo un trabajo muy 
laborioso y mi esposa siempre está dispuesta a acompañarme, por 
eso cuesta tanto encontrarnos en casa. 

—Adenmés, estas últimas salidas al extranjero nos han ayudado 
mucho a sobrellevar la ausencia de Jessica. Es una pesadilla llegar a 
casa y saber que no está —añadió la mujer. 

—Está bien —dijo Henry removiendo los papeles que tenía 
sobre la mesa y pensando cuán difícil sería para él dejar su casa 
durante tan largos periodos de tiempo—. Como ya les dije ayer por 
teléfono, esta reunión no supone que vayamos a encontrarla. —Y los 
dos padres afirmaron con la cabeza mostrando a su vez un brillo de 
esperanza en los ojos—. En cambio, sí me puede ayudar a avanzar 
en una investigación que estoy llevando de manera... privada — 
advirtió. 

—No nos importa —comentó el padre—. Si podemos ayudar lo 


haremos con mucho gusto. 

Aunque le había costado casi un año convocar esa reunión con 
los Giordano, Henry había tenido la suerte de haber descubierto que 
el matrimonio vivía en la ciudad; con el resto de los padres de los 
niños de la lista había tenido que hablar a través del teléfono por 
encontrarse en diferentes estados, a largas distancias. Era la segunda 
vez que veía cara a cara a uno de esos padres preocupados por la 
desaparición de su hijo, los primeros habían sido los Jackson. 

Henry no quería compartir con nadie todos los datos que estaba 
recabando a raíz de las entrevistas con todos esos padres, por miedo 
a que le ocurriera lo que en su anterior puesto. En Nueva York se 
encontraba muy cómodo y lo último que deseaba era marcharse de 
allí y, de nuevo, por la misma razón. lba con pies de plomo en su 
proceso de saber más sobre aquellos niños y sobre ese caso que 
tenía cada vez menos sentido. 

—Cuéntenme cómo era Jessica, quiénes eran sus mejores 
amigos, aficiones, la relación que tenía con ustedes... 

Los Giordano empezaron a contar sin ningún tipo de dilación 
todo lo que se les venía a la cabeza sobre su hija, estaban dispuestos 
a ayudar al cien por cien. Se trataba, sin duda, de una niña rica más 
de la que nada o poco se podía sacar para averiguar el origen de su 
ausencia. 

—A pesar de que tenía muy buena relación con nosotros, sentía 
debilidad por mi madre —dijo la señora Giordano—. Desde su muerte, 
vimos un pequeño cambio en Jessica, pensamos que se debía al 
duelo por el que debía pasar. 

—Sí, se querían con locura, era con ella con quien Jessica 
pasaba más tiempo, ya que nosotros trabajamos y viajamos mucho — 
siguió con la explicación el padre. 

— ¿Cuándo murió exactamente su madre? —preguntó tranquilo 
el agente, que estaba apuntando todo en su bloc de notas. 

—En junio de 1962 —respondió la señora Giordano sin poder 
retener las lágrimas por más tiempo. 

El policía levantó la cabeza de sus apuntes y se echó para atrás 
en su asiento, pensativo. La muerte de la persona que más la cuidaba 
podría haber provocado alguna conducta que explicara esa 
desaparición, pero ¿cómo saberlo con seguridad? 

—Querría saber de qué manera cambió Jessica. 

—Se encerraba en su habitación todo el día —empezó a decir el 
padre, ya que la madre apenas podía articular palabra por el llanto—. 
Estaba muy ausente, no prestaba atención a lo que le decíamos. 

—Sus notas empezaron a bajar —continuó la madre entre 
sollozos y sonándose la nariz. 

— ¿Se la veía triste? —preguntó el policía. 


—Los primeros meses sí —contestó el padre—. Es lógico, no 
quisimos intervenir demasiado, supusimos que ya se le pasaría. 

—Al cabo de un tiempo — interrumpió la señora Giordano algo 
más calmada—. Se le sumó lo de no salir de su habitación, el estar 
ausente y no prestar atención a lo que decíamos, con una sonrisa 
perenne en su rostro. Como si estuviera enamorada. 

—Tal vez ya había superado el duelo —indicó Tonks. 

—SÍí, lo pensamos. —Miró la señora Giordano a su marido—. No 
le voy a engañar si le digo que nos sorprendió la manera tan rápida de 
haber olvidado a su abuela. Ya le hemos dicho que la trataba como a 
una madre, y sé que sufrió muchísimo con su pérdida, nos chocó esa 
actitud tan risueña de repente. 

—Ya saben cómo son los jóvenes de ahora —intentó tranquilizar 
el agente. 

—Tras esos meses de duelo, nunca la habíamos visto tan feliz 
—prosiguió el padre—. Nuestros trabajos nos impiden tener mucho 
tiempo libre, pero tras la muerte de la abuela intentamos realizar más 
planes juntos, sin embargo, su actitud taciturna del principio hizo que 
continuáramos con nuestra vida como siempre, como si nada hubiera 
ocurrido. 

—O sea, que seguían viéndola muy de vez en cuando y tras la 
muerte de su abuela no había nadie en casa para cuidarla en vuestras 
ausencias, imagino —afirmó el policía pensativo mientras anotaba 
todos los detalles. 

—Contratamos a una cuidadora que iba todos los días a limpiar 
la casa y a hacerle la comida y la cena —informó el padre con 
tranquilidad y muy seguro de haberlo hecho todo bien. 

Lo que esos padres contaban le confirmaba a Tonks una vez 
más qué clase de personas eran. El trabajo era mucho más 
importante que ganarse la confianza de su propia hija. La triste 
realidad era que la niña solo parecía haber encontrado el verdadero 
amor fraternal en su abuela, que era la que se quedaba todo el día en 
casa y la cuidaba. 

—Unas semanas antes de su desaparición no fui a trabajar 
porque me encontraba muy mal: fiebre, dolor de cabeza, tos, ya sabe. 
—Y Tonks invitó a la señora Giordano a que prosiguiera—. Ella había 
ido al instituto y decidí entrar sin su permiso en su habitación, en ese 
santuario en el que pasaba horas y al que no podíamos acceder ni su 
padre ni yo porque ella no nos lo permitía. De esta manera aproveché 
el momento. 

—Solo entraba la cuidadora que habíamos contratado porque no 
había más remedio, eso sí, siempre tenía que hacerlo cuando Jessica 
estuviera en casa —objetó el padre. 

—Ese día —continuó la señora Giordano—. Encontré muchos 


sobres desperdigados sobre su escritorio y me pregunté si es que 
pasaba el día encerrada allí escribiendo cartas. 

—¿No encontró nada que pudiera confirmar esa hipótesis? 

—Busqué por cajones y armarios sin hallar ninguna pista que 
me dijera que mi hija se dedicaba a escribir misivas. 

—No veo que sea algo malo, pero, si era así, ¿a quién se las 
mandaba? ¿La asistenta vio algo alguna vez? —preguntó el agente 
sin dejar de anotar todo lo que estaba escuchando. 

—No, fue a la primera a la que le pregunté y me afirmó que 
nunca había visto esos sobres ni ningún otro detalle que indicara que 
mi hija se dedicara a esa actividad. 

— ¿Creen que intentaba ocultároslo? Y, si es así, ¿por qué? 

Los dos padres se encogieron de hombros sin saber qué 
responder. La mirada que la señora Giordano le echó entonces a su 
marido indicaba que había algo más que el inspector debía saber: 

—Una noche pillé a Jessica quemando unos papeles en la 
chimenea del salón —dijo el señor Giordano dispuesto a continuar 
hablando sin tapujos a la vez que le cogía la mano a su mujer—. Se 
puso muy violenta y me echó de allí exponiendo que debía estar 
durmiendo y no interrumpiendo lo que estuviera haciendo. No supe 
qué contestar. 

Los dos agacharon sus cabezas, arrepentidos. Sabían que 
habían intentado paliar su ausencia en casa a través de regalos y 
consintiendo ciertas actitudes que unos padres más estrictos no 
hubieran dejado pasar. 

—¿Consiguió ver algo más en esos papeles que estaba 
quemando? 

—Sí. —Y el señor Giordano apretó más la mano de su mujer—. 
Al entrar en el salón, lo hice con tal sigilo, dispuesto a saber qué se 
llevaba entre manos, que ella no me escuchó, supongo que de ahí su 
actitud tan a la defensiva. —De nuevo excusaba la actitud consentida 
de Jessica—. Por eso me dio tiempo a ver el encabezamiento de uno 
de esos papeles que ya se arrugaban en el fuego sin remedio alguno. 
Pude leer Querido Steven en la cabecera y, justo al lado, en la 
esquina de todas las hojas, tenía escritas en grande las letras A. T. V. 
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Había empezado a llover y las calles del East Village se habían llenado 
de paraguas de repente, pero a mí no me importaba mojarme. En Nueva York, 
cuando decide llover, lo hace de sopetón, de manera torrencial y sin reparos, 
como ya dije: aquí todo ocurre siempre a lo grande. El tiempo desapacible, la 
luz tenue de la noche, la cantidad de taxis que pasaban a gran velocidad por la 
estrecha calle y toda la gente con disfraces de todos los colores que aguardaba 
para acceder al Crif Dogs no me ayudaron a distinguir con facilidad la silueta 
escurridiza de Gabi, era como si la tierra se lo hubiera tragado. Y yo, como 
una tonta, y de nuevo, había ido detrás de él para nada. 

Tenía muy claro, desde que había hablado con la señora Davis aquel 
día, que no me iría de ese país sin encontrar respuestas a todos mis 
interrogantes. Sin embargo, lo que había pasado esa noche en el misterioso 
Please, don't tell no me había servido para apaciguar mis ánimos. Tal vez era 
el momento de abandonar Nueva York de una vez. 

El primero en alcanzarme fue Manu, el siguiente en aparecer, Gilbert, 
que empezó a hablar con Manu para entender qué había ocurrido mientras 
escuchaba a mi espalda que mi amigo le ordenaba callar. La última persona en 
presentarse a mi lado fue Lydia, que me cubrió inútilmente con un gran 
paraguas transparente, tan fashion como ella, y fui consciente de lo empapado 
que estaba mi atuendo, de cómo chorreaba mi pelo y me toqué la cara para 
comprobar que efectivamente se me había emborronado todo mi maravilloso 
maquillaje para esa noche de Halloween, incluyendo la pequeña calabaza que 
tanto empeño había puesto en elaborarla; la diseñadora se mantuvo callada, 
sin tener ni idea de lo que había ocurrido allí adentro y, con seguridad, 
deseosa por conocer la historia completa. 

Caminamos a paso lento, los cuatro, en completo silencio durante más 
de media hora. Rodeamos calles y sin importarnos que la lluvia amainara o 
que de golpe cayera como una cascada. Éramos un cuarteto la mar de 
variopinto con nuestros trajes tan desentonados. Yo iba presidiendo la 
comitiva, y mis pasos me llevaron sin quererlo hasta el puente de Brooklyn. 
Todavía no había tenido tiempo para pasear sobre él y allí, recorriendo la 
parte superior mientras que por la inferior discurrían gran cantidad de 
automóviles, con el puente iluminado y las vistas de los grandes rascacielos a 
los que no llegaba a acostumbrarme del todo, fui consciente de la verdadera 
belleza de la ciudad, de que nunca podría olvidarla pasara lo que pasara. En 
ese momento recordé que algunos habían apodado a esa estructura enorme de 
hierro y acero como la octava maravilla del mundo, y no les faltaba razón. 
Admirando el lugar por donde estaba pisando disfrazada de calabaza, supe 


que no podía marcharme todavía de ese país, se lo debía a la ciudad, me lo 
debía a mí misma. 

Lo atravesé con mis compañeros y sin intercambiar una sola palabra. 
Puede que ese fuera el momento más relajante de mi estancia a pesar de haber 
visto al amor de mi vida —un amor que creía correspondido— después de 
estar buscándolo durante semanas, y que este hubiera pasado de largo sin 
cruzarnos un «hola, ¿qué tal?». No encontraba explicación al suceso de esa 
noche y el dolor palpitaba en mi corazón sin remedio alguno. 

Al llegar hasta el otro extremo del puente, bajamos una escalinata y 
respiré hondo para coger fuerzas y dignarme a dar la vuelta para despedirme 
de mis amigos. 

—Chicos, me voy —dije, y salí del resguardo del paraguas con el que 
Lydia me había cubierto durante todo el trayecto para llamar a un taxi—. Os 
veo esta semana. 

—Clara, no puedes irte así —me espetó Manu preocupado. 

—-¿ Quieres que te acompañemos? —propuso Lydia. 

Yo negué con la cabeza, sin mirarla, a la vez que un coche amarillo 
frenaba frente a nosotros. Me metí en el taxi sin importarme demasiado que se 
mojase la tapicería del automóvil y me despedí de mis amigos desde la 
ventanilla con un gesto con la mano y sin apartar la vista de aquella maravilla 
que para mí también se había convertido, desde ese momento, en la octava del 
mundo. 


Cuando llegué a la puerta de Helen, sentía escalofríos por todo mi 
cuerpo. La causa podría haber sido la lluvia torrencial que había empezado a 
caer sobre mí, pero sobre todo era debido a mi estado de shock. No era capaz 
de encontrar las llaves en mi bolso, por consiguiente fui a la opción más fácil: 
llamar al timbre para que la dueña me abriera. Cuando me vio en ese estado 
noté su preocupación al instante. 

—Querida, ¿qué ha pasado? Parece que has visto a un fantasma. —E 
hizo el amago de un abrazo que quedó en un apretón de hombros que me 
invitaba a entrar en casa cuanto antes. 

Y en ese preciso momento cavilé que podría haber sido un espíritu 
viviente el que se hubiera cruzado conmigo en el Please, don tell, y no el 
Gabi real. Enseguida y con un movimiento propio de cabeza, deseché esa 
estúpida idea que en parte me reconfortaba de alguna forma. 

Helen me preparó con gentileza un baño caliente y me avisó de que 
estaba haciendo galletitas. Tras el baño reparador, me senté con ella en el 
salón junto a una taza de café y acompañada del aroma tan apetecible de las 
galletas horneadas. Tuve la necesidad de contarle a la anciana lo que me había 
ocurrido esa noche con Gabi, era preciso desahogarme con alguien que solo lo 
conociera de palabra. 

—Me parece genial que quieras llegar hasta el final —empezó a decir 
tras contárselo—. Yo también lo haría, sería muy desagradable no saber qué 


ocurrió con mi pareja y por qué —me dijo mirándome con firmeza mientras 
yo me llevaba la octava galleta a la boca—. No obstante, también debemos 
valorar las circunstancias. 

Me recliné en mi asiento muy atenta a lo que tuviera que decirme esa 
sabia mujer. Ambas estábamos en uno de los sofás que rodeaba la mesa del 
salón, muy cómodas bajo el calor del fuego de la chimenea. 

—En primer lugar, creo que ya te lo dije, si alguien escapa de ti, es 
mejor dejarlo ir, no hay que gastar energía ante alguien que no quiere nuestra 
compañía. —Afirmé con la cabeza de acuerdo con sus palabras, a pesar de lo 
difícil que resultaba interiorizarlas—. De todas formas, me parece la mar de 
sospechosa esa desaparición espontánea, que ocurriera en el preciso momento 
en el que aparece un segundo niño en tu país con una marca en la muñeca, y 
que luego ¡curiosamente! aparezca al lado de un policía. 

Cogí una nueva galleta de la bandeja que había sobre la mesa, como si 
así pudiera concentrarme más en las palabras de la viejecita; esta, mientras 
tanto, se frotaba las manos algo nerviosa, estaba dispuesta a exponerme su 
teoría sin tapujos, tal y como hacía siempre. 

—Tal vez me equivoque, pero ¿no crees que Gabi está metido en algo 
muy peligroso? 

Mastiqué para tragarme con esfuerzo el último trozo que me quedaba y 
poder contestar a su pregunta. No era la primera vez ni la primera persona que 
me presentaba esa teoría de culpabilidad y cada vez se hacía más y más 
factible y lógica en mi cabeza. 

—Según me contaste el otro día, su hermano fue un asesino de niños 
peligroso, al igual que su cuñada..., ¿puede que él también formase parte de 
algo muy turbio desde el principio? 

—¿Con su hermano David y con Maxime? En absoluto, no lo creo. 

La actitud de indulgencia de Helen me atravesó el alma. Era imposible 
que se me fuera de la cabeza esa sospecha, que era cada vez mayor, sobre la 
posible culpabilidad de Gabi. 

—¿Podría Gabi ser parte de una organización y que un policía lo esté 
ayudando para ocultar pistas? —expuso con la voz suave, seguramente para 
evitar hacerme el menor daño posible con sus palabras. 

—¿Una organización de qué? —dije aún reacia a que todo lo que dijese 
fuera verdad. 

—NOo sabría decirte, cualquier cosa con la que sacara dinero, como su 
hermano David. —Esto último lo explicó con un tono de voz algo más alto, 
tal vez harta de que estuviera tan ciega a la realidad. 

—¿Y que el inspector Tonks nos haya contado una sarta de mentiras 
para ocultar lo que en realidad están llevando a cabo? —me pregunté en voz 
baja para poder comprender mejor hacia dónde me llevaba el planteamiento 
de la anciana. 

La señora Davis ya conocía de mis labios cómo había conocido a Gabi 
y toda la historia de Saint-Malo, además de la mafia de órganos extirpados; lo 


único que le había ocultado —porque no era necesario que lo supiese todo por 
completo, ya que en breve me iría de allí y a las mujeres de su edad al final les 
gusta chismorrear— era que yo ya conocía a ese policía que había entrado con 
Gabi en el Please, dont tell, Henry Tonks hijo; que había hablado con él de 
mi novio y que este había negado rotundamente que la mafia llevada a cabo 
por David Valchs y Maxime tuviese algo que ver con la de esos niños de la M. 
Ahora ese inspector aparecía con Gabi, alguien del que fingía no saber nada, o 
así me lo había hecho creer en las dos ocasiones en las que había coincidido 
con el policía, y todo lo que había escuchado de sus labios se desmoronaba 
por momentos; era posible que nos estuviera mintiendo, tanto a Gilbert como 
a mí, para ocultar y ayudar a Gabi. Las palabras de la señora Davis cobraban 
cierto sentido en mi mente, no por ello hacían menos daño, pero podía 
hacerme entender ciertos aspectos de lo que consideraba un verdadero 
complot. ¿Podría estar Gabi metido en algún delito de malversación, desfalco, 
corrupción...? 


Era ya muy tarde cuando me quedé dormida en el salón con el calor de 
la chimenea y la casa había quedado sumida en la aplastante calma de la 
noche. Me despertó un golpe seco y asustada me incorporé de un brinco. 
Caminé por el salón a oscuras, el fuego ya se había apagado del todo. Una vez 
en el recibidor, miré escaleras arriba, la señora Davis dormía plácidamente en 
su habitación y los ronquidos que se oían lo confirmaban. No, el golpe se 
había oído mucho más cerca. Dirigí la vista hacia la otra dirección, donde 
estaba la puerta, y hallé un trozo de papel bien doblado que parecía haberse 
colado por debajo de esta. Dudaba que el movimiento de deslizamiento que se 
hubiese realizado para introducirlo fuera lo que me hubiera despertado; abrí la 
puerta de roble, robusta y me encontré con la oscuridad de la noche alumbrada 
con un par de farolas apostadas en cada esquina de la calle, no había rastro de 
nadie que hubiera sido el autor de esa nota misteriosa. Seguía parada en la 
entrada, con el pijama puesto y dispuesta a descubrir el origen de ese ruido tan 
inusual que había escuchado hacía apenas unos minutos, cuando me topé con 
el buzón de color verde que se hallaba a mi derecha, pegado a la pared, y sin 
pensarlo demasiado le di un suave puñetazo. Sí, ese había sido el sonido que 
me había despertado, como si alguien lo hubiera golpeado para llamar mi 
atención y hallar la nota de debajo de la puerta cuanto antes. 

Retrocedí para cerrar la puerta y encender la pequeña lamparita situada 
en el único mueble de la entrada y desdoblé la hoja, tranquila. De nuevo me 
encontré con un mensaje parecido al de aquella amenaza que Manu había 
encontrado en su buzón. Al igual que aquella nota, esta también se había 
realizado con letras recortadas de una revista. 


2? aviso: huye del país de una vez o desaparecerás como 
Jessica Giordano. 
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Nueva York, enero de 1964 


El agente Henry Tonks había querido utilizar ese día libre para 
visitar a la familia Giordano. Aunque el caso de los niños de la M 
estaba aparcado y no había pedido colaboración de ninguna clase, 
quería saber hasta dónde podría llegar por sí solo, con su talento, sin 
tener que dar explicaciones a ningún compañero u otro miembro de la 
policía. Lograr hallar a niños desaparecidos se había convertido en 
algo personal. Es cierto que ya no se lo tomaba como algo de vida o 
muerte, que le quitara el sueño y no pudiera disfrutar de nada más, 
no, lo hacía simplemente como un pequeño hobby para curar esa 
espinita que todavía tenía clavada desde su salida de Kansas. 

Los Giordano vivían en un apacible barrio de Queens. Mientras 
paseaba, observó lo encantador de las casitas que lo formaban, como 
si las hubieran sacado del mismo molde y con jardines cuidados con 
esmero. Se notaba que era una zona de gente adinerada y los vecinos 
competían por mostrar cuál era la vivienda con las mejores 
instalaciones. A pesar de que todas poseían la misma estructura, no 
todas compartían el color de la fachada, la decoración de la terraza en 
la última planta ni la frondosidad de sus setos. 

Henry paseó sin dejar de mirar con detenimiento todos los 
detalles hasta que llegó al número seis. Enseguida, una mujer de color 
le abrió la puerta y lo invitó a sentarse en uno de los sillones del salón. 
Aquella parte de la casa sorprendió a Henry, no solo por su gran 
tamaño, sino sobre todo por la cantidad de ornamentos. Había 
demasiados muebles, todos de madera de ébano, que restaban la 
sensación de amplitud; también muchas figuras de cerámica en las 
tres mesitas que había apoyadas en la pared, el papel que decoraba 
la estancia tampoco ayudaba a dar una mayor sensación de calma y, 
por último, la cantidad de óleos colgados en la pared transformaban 
una estancia que desde fuera aparentaba ser espaciosa en algo 
claustrofóbico. El policía se acercó a un cuadro colocado encima de la 
chimenea en el que aparecían los señores Giordano con una niña en 
el centro, Henry imaginaba que se trataba de Jessica, el matrimonio 
no había tenido más hijos. 

Hacía más de un mes que los había entrevistado en comisaría y, 
aunque todo lo que habían dicho había sido de gran interés, no ayudó 
demasiado a Tonks a avanzar en la investigación privada que estaba 


llevando a cabo. 

— ¿Le gusta? —La señora Giordano pilló desprevenido a Henry 
mirando la pintura, este se volvió con calma y mantuvo las manos en 
la espalda—. Es Jessica, cuando tenía trece años. 

—¿Cuántos años tenía cuando desapareció? 

—Quince —contestó con voz queda. 

Se saludaron con la mano amablemente y la señora disculpó la 
ausencia de su marido por un imprevisto en el trabajo. Ambos 
escogieron un sillón diferente para sentarse y enseguida la criada que 
antes le había abierto la puerta a Tonks apareció con una bandeja con 
tazas y café recién hecho. Allí, en su propio hogar, la postura de la 
señora Giordano profesaba una mayor seguridad que el día que había 
ido a verlo a comisaría, y Tonks empezó a preocuparse por lo que 
tuviera que contarle. No quería ser él el primero en hablar, por 
consiguiente, se tomó su tiempo para preparar el café con leche que 
le habían servido y le dio el primer sorbo con languidez. 

—Le he hecho venir porque hace dos días recibimos una carta. 
—La señora, a su vez, había cogido su café, pero todavía no lo había 
probado. A pesar de su voz enérgica, sus manos temblaban, y decidió 
que era mejor dejar la taza sobre la mesita que separaba a ambos—. 
Es una carta de Jessica. 

El día anterior, había llamado a la policía preguntando por 
Henry, pues tenía algo importante que contarle. El policía nunca 
hubiera adivinado que se tratara de una carta; tampoco es que 
pudiera adivinar qué iba a encontrarse debido a la falta de 
antecedentes en estos casos de niños desaparecidos. 

—Tal y como intuimos, nos cuenta que se ha enamorado y que 
por eso huyó de casa —explicó la mujer con un hilo de voz, intentando 
mantener la compostura y no echarse a llorar allí de golpe—. Que lo 
pasó muy mal con la muerte de mi madre y que encontró a alguien 
que por fin la comprendía, que llenaba ese hueco que su abuela había 
dejado en su corazón. 

La mujer, ahora temblorosa y con persistentes sacudidas en las 
manos, le entregó la carta a Henry. El agente la leyó deprisa, 
efectivamente era una carta sencilla explicando el porqué de su huida. 

—No pone ni dónde está ni con quién —indicó Tonks sin quitar 
la vista del escrito. 

—Nada. Tal vez quien la tiene retenida no quiere que mi hija nos 
transmita su ubicación. 

—¿Cree que la tienen en contra de su voluntad? —preguntó el 
agente interesado. 

—Creo que se fue por su propio pie, por las causas que nos 
indica ahí. —Y señaló la carta—. Que parece feliz, pero que está 
metida en un engaño que no es capaz de vislumbrar. ¡Solo tenía 


quince años! Cuando descubra la verdad espero que vuelva. Más bien 
espero que la dejen salir de donde esté. 

El agente Tonks terminó su café mirando por la ventana. No 
podía entender cómo unos padres no habían podido prever lo que 
estaba ocurriendo en la cabeza de su hija. De nuevo, volvió la vista 
hacia ese salón recargado y entendió que la riqueza y posesiones no 
lo son todo en esta vida. 
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No había dormido demasiado bien ni demasiadas horas, mi cuerpo 
clamaba un poco más de descanso, pero necesitaba poner en orden todo lo que 
rondaba por mi cabeza y esperaba pillar a Manu en su casa para hacerlo. La 
señora Davis había sido muy amable y también muy clara, aun así, ese día 
necesitaba entablar una conversación sobre Gabi con alguien que lo hubiera 
conocido, tal vez así sería más fácil llegar a una conclusión. 

Cuando salí de casa, era tan temprano que la anciana no se había 
levantado todavía. Pillé dos cupcakes de la pastelería Magnolia, uno para 
Manu y otro para mí, que me pillaba a un paso. Al llegar al apartamento de la 
calle Stuyvesant me sorprendió toparme con Gilbert. 

—Hoy trabajo en casa —me anunció al ver mi cara de extrañeza. No le 
había traído nada a él para desayunar. 

Nos sentamos los tres en el sofá que cada vez estaba más mullido y con 
la forma ya dispuesta para que cupieran nuestros traseros. Mientras Gilbert 
tecleaba en su ordenador, Manu y yo comenzamos a disfrutar de nuestros 
cupcakes acompañados de un café bien cargado. 

—Necesito que me digáis qué debo hacer. —Aunque el periodista 
estaba trabajando, yo sabía que seguía nuestra conversación, por ello le hice 
partícipe—. ¿Ponerme un límite de días para descubrir qué se trae entre 
manos mi novio? ¿O rendirme después de que pasara de mí tan 
descaradamente ayer en el bar? 

—Las dos propuestas finalizan con tu vuelta a España —lamentó Manu. 

—Sí, en cambio una de ellas te permite conocer un poco más de 
Manhattan y, con suerte, conocer toda la verdad sobre Gabi —opinó Gilbert, 
que no dejaba de teclear. 

Nos quedamos en silencio, Manu y yo masticando la empalagosa 
magdalena, y Gilbert trabajando en algo que supuse que sería de gran 
importancia por la intensidad de los movimientos de sus dedos. 

—Ayer recibí otro anónimo —confesé al fin—. Me invitaba a salir del 
país y nombraban a una tal Jessica Giordano, ¿os suena ese nombre? —Los 
miré. 

Manu negó con rotundidad mientras que Gilbert paró su tarea y se 
quedó pensativo, como si intentara recordar dónde lo había oído antes. 

—La he buscado por internet —admití—. Se trata de una niña de 
Queens, de familia italiana y adinerada, que desapareció en los años sesenta, 
como Rufus. La familia denunció la desaparición y nunca más se supo de ella. 
Me consta que los padres no quisieron hacer demasiada publicidad de lo 
ocurrido por si eso afectaba a su negocio. 


—¿ Tiene ella algo que ver con las marcas en la muñeca? —preguntó 
Manu limpiándose las boceras con una servilleta. 

—No lo sé, no pone nada de ello en la noticia, pero que el que me está 
amenazando me hable de ella... me da qué pensar —indiqué. 

—A mí me da por pensar que el que te manda los anónimos te va 
siguiendo —dijo Gilbert a la vez que cerraba el ordenador de un golpe—. 
Primero, sabía que vivías con nosotros y ahora, ¡qué casualidad!, te manda 
otra amenaza en la otra casa en la que estás alojada. 

—Sí, yo también he pensado lo mismo —murmuré—. Me da miedo, 
pero, por otra parte, la curiosidad me hace querer saber a qué están jugando 
todos a mi alrededor. Empezando por Gabi, luego, el inspector Tonks y, por 
último, el que manda las amenazas. 

—No nos olvidemos de Rufus Jackson —indicó Manu—. Que sigue 
vivito y coleando. 

—-¿Por qué la policía no lo detiene? —pregunté enfurecida. 

—NO ha hecho nada, solo aparecer entre los muertos —dijo entre risas 
Gilbert—. Supongo que lo tendrán vigilado. 

—¿Piensas que tu amigo, el inspector Tonks, sabe que el vagabundo 
ese es Rufus? 

—Seguramente —respondió Gilbert encogiéndose de hombros—. Sería 
cuestión de preguntar si ha intentado saber por qué se hizo pasar por muerto, 
tal vez la poli ya lo haya interrogado y no haya encontrado nada interesante, 
por eso lo dejan vivir en la calle. Tal cual está no molesta, además no tendrá 
más familia que él mismo. Da gracias a que la señora Davis lo cuida de vez en 
cuando. 

—Tenemos una conversación pendiente con el inspector —dije dándole 
el último bocado a mi magdalena—. Confieso que ahora mismo no me fío 
nada de él, podría ser el que me manda los anónimos y esté planeando con 
Gabi algo muy turbio —concluí mientras sentía un escalofrío por todo el 
cuerpo. 

Nos quedamos los tres callados durante unos minutos, pensativos y sin 
poder llegar a ninguna conclusión. 

—Bueno, he de anunciaros algo. —Las palabras de Manu 
interrumpieron nuestro ensimismamiento y nos hicieron girar para escucharlo 
con atención—. He quedado con un John Smith y creo que esta vez es mi 
padre. 

Dio un suspiro alentador, esperando nuestra reacción. 

— ¡Vaya! —exclamé—. ¿Estás seguro de que es él? 

—No al cien por cien. Sí es cierto que la edad corresponde con la de mi 
supuesto padre y además admite haber estado en España por esos años. No sé, 
me parece también muy raro que no haya reconocido el nombre de Lucy, mi 
madre, cuando se la he nombrado, tal vez fuera todo un conquistador y no era 
de su interés acordarse de todas las chicas con las que se acostó. 

—¿Y de verdad te interesa conocer a un tipo así? —pregunté ante la 


imagen nada atractiva de ese hombre. 

—Ya es mayor, estoy seguro de que se arrepiente de todo lo malo que 
hiciera con mi madre. 

Gilbert y yo nos miramos con una mueca, incrédulos. 

—He quedado con él en el Top of the Rock, es la primera vez que un 
John Smith, de todos los que he llamado, quiere quedar conmigo. 

—¿Dónde está ese sitio? —pregunté mientras seguía manteniendo un 
gesto de suspicacia ante el hallazgo de Manu. 

—Es el mirador del Rockefeller Center, uno de los edificios más altos 
de la ciudad, el de la típica fotografía en blanco y negro de unos trabajadores 
sobre una viga. 

—;¡Ah, claro!, esa imagen es mítica —dije cambiando mi actitud a algo 
más positiva—. Iré contigo, Manu —dije con firmeza, sin oportunidad a que 
rechistara. 

—Yo también —dijo Gilbert que ya se había levantado del sofá para 
coger su boina granate y el abrigo. 


Las bajas temperaturas habían arreciado en menos de una semana. Yo 
me había visto obligada a comprarme un abrigo fino con el que pudiera 
soportar el frío de las primeras horas de la mañana y las últimas de la tarde. 

Cogimos el metro y llegamos en un santiamén al famoso edificio 
Rockefeller, conocido sobre todo porque es frente a él donde se instalan la 
pista de patinaje y el famoso árbol de Navidad con el que se hace el encendido 
de luces y, por tanto, da comienzo a la festividad. Manu había quedado con su 
supuesto padre a las doce del mediodía, la hora perfecta para acudir a la cita y 
después ir a comer. 

Era la segunda vez que Manu y Gilbert visitaban el mirador. 

—¿Por qué has quedado aquí? —pregunté justo cuando pasaba por el 
arco de seguridad y empezaba a pitar. Tal y como me ocurría en casi todas las 
tiendas de la ciudad. 

—En serio —empezó a decirme Gilbert—. ¿Qué tienes guardado en tu 
cuerpo que siempre te ocurre lo mismo en cualquier detector por el que 
pasemos? 

Me encogí de hombros y el guardia me cacheó para seguidamente 
dejarme pasar sin problema. Cuando nos metimos en el ascensor, le volví a 
hacer la misma pregunta a Manu a la vez que no le quitaba el ojo a uno de los 
trabajadores que pulsaba el número setenta. 

—-Porque quería convencerte de que vinieras conmigo y necesitaba una 
buena excusa para atraerte a mi aventura —contestó Manu cabizbajo. 

—S1 hubierais quedado en el bar de enfrente de tu casa, y me lo 
hubieras pedido, hubiera ido igual —le dije cogiéndolo de la mano. 

El trayecto desde la primera planta hasta la sesenta y siete solo duró un 
minuto, por lo que el total hasta la planta del mirador sería mínimo. Había 
aprendido que en esa ciudad el trayecto de un ascensor, a pesar de ser a 


plantas de gran altura, era rápido; esto me ayudaba a sentirme tranquila a 
pesar de mi posición rígida inicial por mi conocida fobia a esas maquinarias. 

Cuando salimos al fin de allí y respiré el aire puro, me vi en la 
necesidad de abrocharme bien mi abrigo, pero el viento gélido no me impidió 
maravillarme de las vistas. Si en aquella terraza en la que estuve con Gilbert y 
Lydia me había sentido como la persona más afortunada del mundo, allí no lo 
era menos. La amplitud del lugar nos permitió movernos sin chocarnos con 
todos los que habíamos subido en el mismo viaje del ascensor. Al sur me 
esperaba un primer plano de la aguja del Empire State Building que refulgió 
como un cuerno plateado, me maravillé de inmediato con ese edificio tan 
emblemático por esas películas clásicas que tanto me gustaba ver; y al norte, 
la vista completa del enorme Central Park con los colores rojos, amarillos y 
naranjas, típicos de un otoño en la Gran Manzana. La ciudad espera esta 
época del año con nerviosismo, pues es sin duda la estación neoyorkina por 
excelencia. 

Sabía que estábamos allí por algo serio; sin embargo, no podía pensar 
en nada más que en disfrutar de ese momento y me alegraba que los tres nos 
mantuviésemos callados para saborearlo mejor. 

Enseguida, Manu nos avisó de que era la hora para moverse e intentar 
localizar al tal John Smith. Gilbert, por su parte, decidió acceder a una zona 
superior, dispuesto a hacerme una foto desde las alturas en la que saliera el 
Central Park otoñal de fondo. 

Mientras desaparecía por unas pequeñas escaleras, yo seguí 
deleitándome con el paisaje, me daría la vuelta solo cuando Gilbert me 
llamara desde lo alto para hacerme la foto que este tenía en mente. Pasaron 
varios minutos hasta que oí mi nombre; lo que me sorprendió fue que lo 
escuchase a mi lado y no desde algo más arriba, que era de lo que me había 
avisado Gilbert. Extrañada, miré hacia esa voz que en un principio no 
identifiqué y me encontré frente a frente con Gabi. 
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Llevaba el pelo más largo, algo de lo que no me había percatado 
cuando me había topado con él en el bar clandestino Please, dont tell el día 
anterior, su disfraz de Frankenstein me lo había impedido. Me pareció verlo 
algo más demacrado, ya no solo por el estado de su pelo, tampoco ayudaba en 
su atractivo las sombras de debajo de sus ojos azules y que se marcaran sus 
pómulos más de lo normal. Parecía aquel Gabi niño que una vez había 
conocido en un verano en Saint-Malo, si bien con más arrugas y una gran 
preocupación en el rostro. Estaba segura de que yo también presentaría un 
estado parecido tras meses de incertidumbre y dolor. No fui capaz de 
pronunciar la primera palabra, temía que de nuevo se fuera espantado, así que 
le dejé a él el honor. Mientras oía cómo Gilbert me llamaba desde lo alto para 
que lo mirase y echarme la foto planeada, yo solo miraba a Gabi y enseguida 
noté que los gritos del joven periodista cesaban, tal vez aburrido de no 
conseguir lo que deseaba. 

—Clara. —Su voz, que creía haber olvidado, me revolvió el estómago e 
hice un gran esfuerzo por contener las lágrimas—. Necesito hablar contigo a 
solas. 

Tras un silencio reparador en el que él esperaba alguna respuesta y yo 
respiraba hondo para poder seguir la conversación sin que se me notara mi 
estado de pura adrenalina, pude decirle: 

—¿Cómo sabías que estaba aquí? 

—Te he seguido. 

No me esperaba esa respuesta, ni tampoco su reacción de mirar a todos 
lados, receloso de los que caminaban por nuestro lado en aquella gran 
explanada. 

—¿ Quieres decir...? —La cabeza me iba a mil por hora y necesitaba 
poner en orden todas las ideas que se me agolpaban para poder expresarlas 
con claridad—. ¿Desde cuándo me sigues? —pregunté al fin. 

—-Desde que fuisteis a visitar al inspector Tonks la primera vez. 

No era necesario que me dijera más. Todas las dudas, todos mis miedos 
y preguntas se resolvían en esa frase, aun así necesitaba que me lo confirmara 
o que al menos se esforzara en contestarme, me lo merecía. 

—¿Eres tú el de los anónimos? 

Durante todo ese rato había entre nosotros una separación inusual y, a 
la vez, comprensible tras casi dos meses sin vernos. Desde que lo había 
conocido en el año 2007, sus ademanes, gestos y su forma de actuar nos 
aproximaban sin quererlo y siempre terminábamos uno muy cerca del otro, 
cómodos. Luego, en nuestra relación de dos años seguimos con la misma 


dinámica. Era extraño hablar tan seriamente y sin acercarnos O rozarnos, 
parecíamos dos extraños que simplemente se estaban preguntando qué hora 
era, nadie de nuestro alrededor pensaría que fuéramos unos conocidos, una 
pareja en realidad. 

Por otra parte, no podía quitarme de la cabeza todos esos pensamientos 
negativos sobre la posible culpabilidad de Gabi en el asunto de los niños 
aparecidos con una M. ¿Estaba delante de un asesino? ¿Había sido capaz de 
convivir con él durante años sin ser consciente de ello? Estaba segura de que 
no sería ni la primera ni la última persona en ser engañada de esa forma por la 
que creía su pareja, pero me costaba tanto creerlo... 

—Clara, ¡esto es peligroso! —me dijo en un susurro y haciéndome 
despertar de pronto de mis pensamientos—. No quiero que te hagan daño e 
intenté convencerte de que salieras del país. 

— ¡Fíjate qué bien te ha resultado! —dije con una sonrisa falsa y 
abriendo mis manos, desesperada y sin ya poder aguantar las primeras 
lágrimas—. No sé a qué estás jugando —le dije dándome la vuelta para 
observar el paisaje del Central Park, sin poder centrarme en la panorámica en 
ese instante. 

—Estuve siguiendo tus movimientos, tanto cuando vivías con Manu 
como cuando te cambiaste de domicilio —admitió a la vez que me imitaba y 
simulaba disfrutar de las vistas como un turista más—. Ayer no esperaba verte 
en el Please, don't tell, había quedado con Henry y este con un compañero 
para disfrutar de la noche de Halloween, una idea de Henry para animarme un 
poco, imagino. Cuando te vi, temí que con tu conocida espontaneidad te 
acercaras a nosotros y me pidieras explicaciones. 

—Creo que hubiera sido lo justo —le espeté de malas formas y 
volviendo durante un segundo hacia él para que viera mi verdadera 
frustración. 

—Tal vez sí —admitió, y se ganó un bufido de desesperación por mi 
parte—. No quería que el otro policía que nos acompañaba supiese más de mí 
de lo necesario, Henry está siendo muy cauteloso en este tema y no quiere que 
nadie más se meta. 

—¿Huiste para que no te pidiera explicaciones delante de un policía 
anónimo? —pregunté exasperada. 

—Exacto. 

Seguí sin comprender nada, ni su actuación de la noche anterior, ni lo 
que hacía allí, ni mucho menos en qué problema tan gordo estaba metido en 
realidad para tener que ocultárselo a un policía. 

—En la madrugada de ayer, hice ruido en el buzón para que te 
despertaras y fueras tú la que encontrara la nota, imagino que la anciana no 
tiene un oído muy fino. 

—La encontré, gracias —dije escueta. 

Seguíamos mirando al frente. Sin chispa, sin ningún tipo de sentimiento 
en nuestras palabras, ni bueno ni malo, como si hubiéramos olvidado lo que 


habíamos sido durante un tiempo. Yo seguía llorando a escondidas para que él 
no se percatara. 

—Imagino que tu curiosidad no ha podido evitar buscar algún detalle 
sobre Jessica Giordano —preguntó, y pareció dar un pequeño paso hacia mí, 
apenas perceptible. 

—Sí, he intentado buscar sobre esa chica, pero no hay nada que me 
resulte interesante, a no ser que quieras contármelo tú. 

—Escribí ese nombre aposta en el anónimo para que vieras la gravedad 
de la situación y que ello te animara a salir de una vez de Estados Unidos, ya 
que veo que la historia de Rufus no parece demasiado peligrosa para ti. 

Y me giré hacia él, dispuesta a que me ayudara a entender mejor sus 
palabras, sin importarme ya que viera las huellas de mi reciente llanto. Él 
respondió a mi gesto mirándome fijamente. Lo noté con los ojos vidriosos y 
dio otro pequeño paso hacia mí con la intención de cogerme la mano. A pesar 
de su estado calamitoso encontré en su rostro a mi Gabi, a aquel hombre del 
que tanto me había enamorado; yo también me fui acercando poco a poco a él, 
perdiéndome en la claridad de su mirada y olvidándome de dónde estaba en 
ese momento. Solo quería abrazarlo, olerlo, sentirlo; y por su proximidad 
intuía que él también necesitaba ese contacto. ¿Era posible que se estuviera 
dando cuenta de su gran error?, ¿de haberse ido de mi lado sin más? Y a pesar 
de que todavía no me quedaba claro que él estuviera fuera de esta historia, que 
no fuera el verdadero culpable de la trama de los niños secuestrados, mi 
cuerpo se relajó ante la perspectiva de tenerlo tan a mi alcance, y sus brazos 
fueron acercándose poco a poco a mi cintura... 

— ¡Clara! —Gilbert, que había descendido ya de la parte más alta de la 
terraza, apareció de repente y Gabi y yo nos separamos de golpe—. ¡No has 
mirado ni una sola vez! Pero han salido unas fotos preciosas —me anunció 
risueño. 

Gilbert se colocó al otro lado, comentando y observando en su cámara 
con detenimiento las fotos que me había echado, lo que facilitó que no me 
notara temblando y acompañada. Todos los turistas se agolpaban en el mismo 
lugar, era común verlos tan juntos, pensaría. Sin embargo, la voz de Gilbert se 
diluyó cuando Gabi se acercó a mi oído para dejarme un mensaje. 

—No puedo contarte más aquí. —Noté que me dejaba algo en el 
bolsillo de mi abrigo nuevo y se fue de la misma manera que había aparecido, 
en silencio y sin que nadie se diera cuenta. 

El joven periodista seguía con su cháchara mientras me enseñaba las 
fotos en las que yo salía de manera desprevenida y sin querer mirar a la 
cámara. 

—Pareces muy natural. Me gusta esta que estás de espaldas, podemos 
eliminar al de al lado con Photoshop. 

Hice un gesto de aprobación con la cabeza, incapaz de hablar y 
explicarle quién era en realidad la figura que se había apostado junto a mí, y 
seguimos viendo todas las demás fotos. Gilbert se sentía tan entusiasmado por 


mi pose y el paisaje de fondo que anunció que tenía la intención de publicar 
las fotos en algún lugar. 

—Tal vez me convierta en fotógrafo, no puedo seguir viviendo de 
periodista como lo estoy haciendo ahora. 

—¿Ganas poco? —pregunté distraída, todavía con el temblor en el 
cuerpo por la visita inesperada y con la necesidad de saber qué me había 
metido Gabi en el bolsillo. 

—¿¡Poco!? ¡Una miseria! Eso sí, estoy ahí gracias a un contacto de mi 
padre. Se lo agradezco, pero es una verdad absoluta que no podría vivir en 
Manhattan solo a base de mi sueldo —admitió cabizbajo y guardando la 
cámara. Mis sospechas de que Gilbert era un niño de papá se confirmaban con 
sus últimas palabras. 

—;¡Ey, chicos! —Una nueva voz se unió a nosotros, lo que hizo que nos 
volviéramos para dejar atrás las preciosas vistas. Manu se colocó ante 
nosotros, excitado—. He hablado con John Smith. 

—¡No me puedo creer que hayas encontrado a tu padre! —exclamé 
deseosa de que su estado de nerviosismo se debiera a ese gran hallazgo. 

—No —dijo cabizbajo—. No lo era. En cambio, me ha ayudado 
mucho. 

—-¿En qué sentido? —quiso saber Gilbert. 

—Os acordáis de que os conté que mi madre recibía las cartas de su 
amante desde Manhattan, ¿verdad? 

Tanto Gilbert como yo afirmamos con nuestras cabezas, ansiosos por 
saber a qué venía ese recordatorio. 

—Pues resulta que hablando sobre diversos temas, este tipo me ha 
comentado que existe «otra Manhattan» en Estados Unidos. 

—:¡No me digas! —dije asombrada por el descubrimiento. 

—-Y entre los dos hemos llegado a la conclusión de que mi madre no se 
enamoró de un hombre de la Manhattan de Nueva York, sino de la otra. Para 
mí tiene mucho más sentido —dijo algo más calmado. 

—¿Y dónde se encuentra la «otra Manhattan»? —pregunté cogiéndolo 
de la mano para consolarlo por el nefasto resultado de esa visita, aunque no se 
mostrara demasiado afectado. 

—;¡En el estado de Kansas! —interrumpió Gilbert con el móvil en la 
mano y con el rastro de haber intentado localizar esa Manhattan tan 
desconocida por todos—. He tenido que buscarla porque no estaba seguro, 
¡ahora ya sí!, curiosamente la llaman «la Pequeña Manzana». 

Lo dijo divertido y enseñándonos su teléfono para que comprobáramos 
por nosotros mismos su búsqueda. Manu y yo lo miramos incrédulos, sin 
saber qué decir. No se daba cuenta de que de nuevo nuestras vidas volvían a 
unirnos a Kansas, de donde procedía Rufus Jackson. 
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Admito que mi alegría inicial de ese mediodía, tras subir al Top of the 
Rock y que sus vistas me robaran el aliento, se esfumó tan pronto como Gabi 
apareció a mi lado. Además, el hecho de encontrar un dato inesperado más 
que uniera nuestra estancia en Nueva York con el lugar de nacimiento de 
aquel niño que una vez admitió haber estado con extraterrestres consiguió que 
se borraran todas las buenas vibraciones que había sentido a tantos metros de 
altura. Ya a pie de calle fue Gilbert el primero en hablar. 

—¿0Os apetece un Lombardi's? —Gilbert no parecía haberse percatado 
todavía del paralelismo entre la supuesta nueva ubicación del padre de Manu 
y la vida de Rufus Jackson—. Lombardi's es uno de los mejores sitios de la 
Gran Manzana para disfrutar de una auténtica pizza neoyorkina—explicó al 
ver mi gesto interrogativo. 

—Sí, pero yo ahora soy incapaz de tomarme una entera —expuso Manu 
todavía pensativo y seguramente dándole vueltas a lo que ese John Smith le 
había contado en el edificio Rockefeller. 

—La podemos compartir —sugerí, tampoco es que yo estuviera 
demasiado hambrienta. 

Tomamos el metro para llegar a la zona de Manhattan conocida como 
Little Italy. Una zona en la que, en el pasado, miles de inmigrantes italianos se 
habían refugiado y habían prosperado almacenando su propia fortuna y su 
propio hogar; hoy en día ese lugar, que en su momento presumía de un 
espíritu italiano que brillaba gracias a las familias y negocios de procedencia 
italiana, había desaparecido. Se había convertido en un barrio más de 
Manhattan con poca alma europea. 

Me encontré con un restaurante, situado en una esquina, bien decorado, 
con sus toldos rojos y un ambiente muy acogedor. El ritmo vertiginoso de los 
camareros no impedía tratar a sus clientes con gran amabilidad. A pesar de no 
estar demasiado hambrientos, Manu y yo disfrutamos de los entrantes y de la 
mitad de una pizza enorme que di gracias al cielo de no haber pedido para mí 
sola. Estaba deliciosa. 

Manu seguía callado, y yo era la única que seguía y contestaba a la 
charla ininterrumpida de Gilbert. Había llamado a Lydia para irse luego a dar 
una vuelta por el SoHo con ella, que quería ir de tiendas y él se había ofrecido 
a acompañarla, no había duda de que era esa cita por lo que se mostraba tan 
elocuente. En un momento en que se marchó al servicio, y Manu seguía 
embobado mirando a un punto imaginario y comiendo de manera mecánica, 
decidí sacar aquello que me había metido Gabi en el bolsillo de mi abrigo. 

No me había olvidado de ello en ningún momento. Desde que Gabi me 


lo había entregado notaba sin cesar la presencia de aquel bulto misterioso, 
como si el bolsillo de mi abrigo pesara toneladas. Deseaba compartir con mi 
amigo todo lo que me había ocurrido esa mañana; sin embargo, lo veía tan 
decepcionado con el resultado de esa aventura que había iniciado con tanta 
ilusión, que no quería tampoco contarle que yo, de alguna forma, sí había 
encontrado lo que había estado buscando en Nueva York. 

Saqué un trozo pequeño de papel, del tamaño parecido al de los 
anónimos, lo desdoblé y me encontré con la letra inconfundible de Gabi. Era 
una nota breve en la que me pedía que nos reuniéramos en McLaughlin 
Avenue, en Queens. Cuando Gilbert regresó de su visita al baño, yo tenía muy 
claro que iría esa misma tarde hasta allí. Para eso estaba en Nueva York, para 
saber qué había ocurrido con Gabi, tal vez con suerte al día siguiente podría 
volver a España, con o sin él. 

Pagamos y el personal se despidió en italiano al pensar que Manu y yo 
lo éramos. Ya en la calle les dije también adiós a mis acompañantes con la 
excusa de tener que hacerle compañía a la señora Davis y le di un abrazo a 
Gilbert y un beso a Manu que no pareció ni siquiera sentirlo. 


Nueva York está formada por cinco condados o barrios. Aparte de 
Manhattan, que es donde estuve la mayor parte de mi estancia, está Brooklyn 
que, junto a Queens, se encuentra al este; el Bronx, al norte y, por último, al 
sur, Staten Island. Son varios los puentes y túneles subterráneos que unen las 
diferentes zonas y cada una de ellas es prácticamente autosuficiente. La 
variedad de cada zona es una muestra más del carácter multiétnico y 
multicultural del que presume Nueva York. 

Mi viaje hacia Queens duró más de una hora y media y nada más 
apearme del autobús sentí que el abrigo no me cubría lo suficiente a esas horas 
de la tarde, cuando ya empezaba a anochecer. Agradecí que el barrio me 
transmitiera cierta tranquilidad para poder andar sin preocupaciones y sin la 
necesidad de mirar atrás continuamente hasta llegar a mi destino. Una vez que 
llegué al número catorce me encontré con una casa muy americana, de 
película, con una sola planta, un tejado de pizarra, la fachada de ladrillo 
anaranjado, grandes ventanales que daban a la calle y unos escalones que te 
conducían a un cuidado jardín; tras atravesarlo, accedí a la puerta principal 
para llamar al timbre. Aunque la estampa idílica que presentaba aquella casa 
me transmitía cierto sosiego a primera vista, allí apostada en la puerta y 
esperando a que alguien me abriera me di cuenta de lo importante que era ese 
momento. Al fin iba a solucionar mi dilema, mis dudas, mi tristeza... Sabía 
que había dos opciones una vez que traspasara el umbral: continuar con el que 
había sido mi novio durante más de dos años, o dejarlo para siempre con sus 
problemas, esos que esperaba que me contara en ese momento. La segunda 
era la más dolorosa; no obstante, podría vivir tranquila y en paz sabiendo que 
había luchado lo suficiente para salvar lo que tanto me importaba en aquel 
momento. 


Volví a llamar al timbre aún más inquieta que la primera vez. De 
repente un viento gélido hizo revolotear las hojas ocres que habían caído de 
uno de los árboles del precioso jardín y que se habían posado en la entrada. El 
nerviosismo se instaló en mi cuerpo de inmediato, opinaba que era extraño 
que Gabi me hubiera citado para no estar presente. Decidí dar un pequeño 
rodeo por la fachada para intentar mirar por las ventanas. Cuando me asomé 
solo encontré oscuridad, una oscuridad que también empezaba a envolverme a 
mí con el ocaso. Algo ocurría. De nuevo me acerqué a la entrada y en vez de 
llamar con el timbre decidí dar fuertes golpes a la puerta para hacerme oír, tal 
vez Gabi no hubiera oído los timbrazos. Una vez que apoyé con fuerza el 
puño para golpear la puerta recia de madera, esta se abrió sin dificultad y el 
viento apareció de nuevo para ayudar a abrirla del todo. Me asomé temerosa a 
esa estancia desconocida y me encontré con un recibidor espacioso con un 
mueble bajo y un perchero; me adentré más y descubrí un salón por el que 
pasaba la última luz de la tarde a través de la ventana más grande que había 
visto en la fachada; junto al salón estaba la cocina con una barra americana. 
Intuí que allí no había nadie, aun así quise quedarme parada por un momento 
para intentar escuchar algo que me ayudara a entender esa situación tan 
extraña. A través de la gran ventana, miré hacia la calle y me dije que era el 
momento de irme antes de que se hiciera de noche. Me encaminé hacia la 
salida, dudosa, con las manos temblando y con el deseo de salir de allí cuanto 
antes, pero al llegar a la puerta, que seguía abierta, descubrí que la cerradura 
presentaba arañazos y estaba desportillada; había sido forzada. Según la nota 
de esa mañana, Gabi estaba alojado allí, pero el escenario que se presentaba 
ante mí mostraba una posible intromisión a su hogar sin su permiso. Me 
sobrecogí. 

La inminente oscuridad me obligó a encender las luces para ir 
orientándome por esa casa pequeña de la que desconocía su distribución. Tras 
saber que en la parte de la derecha estaban el salón y la cocina, me dirigí a la 
izquierda donde me encontré con un pasillo con dos puertas. Movida por mi 
interés, abrí la primera muy despacio y, con el resquicio que había dejado, 
palpé primero la pared en busca del interruptor; era incapaz de adentrarme allí 
sin algo de luz. Cuando la estancia se iluminó me encontré una habitación 
espaciosa con una cama y un escritorio que estaba orientado a la segunda 
ventana que había visto en la fachada, un poco más pequeña que la del salón; 
el lugar destacaba por su mera practicidad, no entreveía que Gabi hubiera 
querido transformarlo en algo propio, con su seña de identidad, signo de que 
no estaría alojado allí por mucho tiempo, o al menos eso pensé. Cerré la 
puerta y fui directa a la segunda; de nuevo hice el mismo procedimiento para 
alumbrar la habitación. Esa vez no me encontré con un dormitorio en sí, sino 
con un pequeño despacho en donde la mesa ocupaba gran parte de la estancia. 
Me acerqué a ella y descubrí la letra de Gabi en varios archivos que estaban 
desperdigados y muy desordenados, como si alguien hubiera estado 
revolviéndolos; parecían documentos importantes y confidenciales. Cogí un 


par de ellos al azar y me encontré con las fotos de carné de dos niños 
desconocidos con sus datos personales al lado. 

Me apoyé entonces en el borde de la mesa, para poder leerlo todo con 
mayor concentración, cuando me encontré de golpe con un panel de corcho 
que ocupaba toda la pared de enfrente y en el que había más papeles y 
fotografías. 

Dejé de nuevo en la mesa lo que llevaba en la mano y me acerqué hasta 
aquella exposición de información sin sentido y unida por un aparente hilo 
conductor. El panel estaba cubierto de papeles con el logo de la policía de 
Nueva York, todos ellos con datos de personas cuyos nombres desconocía; en 
la parte de arriba una fotografía grande de una familia de cuatro miembros: 
dos adultos con sus dos hijos, supuse. Era la típica estampa familiar necesaria 
para algún documento legal, los adultos estaban situados en la parte superior, 
y debajo un niño y una niña casi de la misma altura. El niño vestía con un peto 
vaquero y una camisa de rayas, sonreía a la cámara, ingenuo y decidido a 
comerse el mundo si pudiera; la niña por su parte era tan rubia como el chico, 
de ojos expresivos y vivaces y llevaba un vestido corto de cuadros y calcetas; 
enseñaba también una amplia sonrisa a la cámara y se la notaba plenamente 
feliz. El adulto vestía con unos pantalones oscuros de pinzas, chaleco, camisa 
y una elegante corbata; su atuendo tan formal contrastaba con el bigote y la 
barba que le daban un aspecto más pícaro. Por último, a su lado, su mujer con 
un vestido acampanado, sin mangas y de rayas. 

Me acerqué aún más a esa imagen que habían ampliado aposta sin 
poder constatar ningún dato personal que pudiera ayudarme a identificarlos, lo 
único que encontré debajo fue el sello de la policía con las letras de 
Manhattan; era un escudo muy diferente al que había visto por la comisaria y 
en los uniformes de los oficiales de la zona, supuse que se debía a que era un 
logotipo tan antiguo como aquella imagen. La toqué instintivamente, como si 
así me ayudara a entender algo de lo que me estaba pasando desde que Gabi 
había huido de mi lado hacía ya dos meses. Durante unos minutos no pude 
apartar la vista del retrato, en especial del niño que aparecía en él. 

Tan absorta estaba en mis pensamientos, tanto quería que esas fotos me 
transmitieran la verdad, que el ruido de mi móvil me sobresaltó y sin pensarlo 
demasiado salí despavorida de la habitación; corrí por el pasillo sin apagar las 
luces ni cerrar la puerta de la entrada. 

Corrí todo lo que pude por las calles del barrio, con la respiración 
entrecortada y solo cuando me subí en el autobús que me llevaría de vuelta a 
la casa de la señora Davis dejé de sentirme observada. 
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Sentada en el transporte público, no paré de mirar a todos lados 
temerosa. Fui consciente entonces de que me había sentido observada todo el 
tiempo, como si alguien quisiera que siguiera adelante y consiguiera descubrir 
por mí misma la verdad, como si estuviera dándome ánimos desde la 
distancia; no me había sentido amenazada, pero era incómodo que alguien 
estuviera vigilando todos mis movimientos. 

Lo primero que había hecho al sentarme había sido comprobar quién 
me había llamado en ese momento tan inoportuno cuando miraba las fotos del 
panel de corcho. Se trataba de un número desconocido y por el prefijo supuse 
que era uno americano. No era el momento ni me sentía con la energía 
necesaria para devolver la llamada, por consiguiente estuve todo el viaje de 
vuelta mirando por la ventana sin querer hacer nada más. Sin embargo, no 
pude dejar de darle vueltas a lo que me había ocurrido hacía tan solo unos 
minutos. Gabi me había citado allí y no había dado señales de vida; es más, 
entendía que las marcas de la cerradura forzada y el hecho de que no estuviera 
presente se debían a que algo grave había ocurrido. De nuevo se esfumaba sin 
yo saber cómo ni por qué y ello no me ayudaba a eliminar de mi mente la 
posibilidad de que Gabi estuviera metido en el lío de los niños, en una mafia o 
en un grupo clandestino con el único fin de hacer daño y ganar mucho dinero, 
como su hermano. ¿Puede que los Valchs compartiesen el mismo gen 
destructor y miserable? 

Ya veía a distancia las luces de los edificios más altos de Manhattan 
cuando llegó a mi memoria el retrato familiar que había descubierto en la 
habitación más pequeña, fijada en el panel de corcho. Esa fotografía en blanco 
y negro que, por el atuendo de sus protagonistas, debía haber sido realizada 
hacía décadas. A pesar de mi apresurada huida de la casa de Queens, había 
podido identificar en el último segundo al pequeño Rufus; había tardado 
demasiado en reconocer a aquel niño de cara pecosa y pelo claro que había 
visto en tan contadas ocasiones en todos esos documentos y noticias de los 
que me había empapado en esos últimos meses. ¿Para qué quería Gabi tener 
una foto de la familia de Rufus colgada en una de sus habitaciones? Porque 
tenía muy claro que esos eran los cuatro miembros de la familia Jackson. 

Desde el principio de todo esto, sabía que la salida de Gabi del país 
estaba relacionada con la historia de Rufus y, de nuevo, esa foto me lo 
confirmaba. ¿Querría matar a más niños?, ¿era él el culpable de otras 
desapariciones y coleccionaba sus datos para ir controlando sus matanzas? 
Nada parecía tener sentido. 

El viaje de vuelta se me hizo tan corto que no fui consciente de que ya 


estaba por Times Square. Decidí bajarme en esa parada, el ambiente de 
apresuramiento del lugar me ayudaría a no pensar más y a observar la vida 
neoyorkina con interés. Los carteles llamativos que anunciaban los musicales 
de Broadway, las tiendas gigantes con pantallas en las que podías verte a ti 
mismo y el que ya estuvieran colocando las primeras luces de Navidad me 
ayudaría a evadirme un poco de todo antes de llegar a casa. 

De nuevo, mi teléfono volvió a sonar y esa vez sí estaba preparada para 
conocer quién había tras ese número americano desconocido. Descolgué con 
prontitud y ante mí se presentó la voz de un hombre maduro que se identificó 
como el agente Larry de la oficina oficial de policía de Manhattan. Nunca es 
nada bueno que la policía te localice y mucho menos que insista en contactar 
contigo. Con el corazón en un puño y a punto del ataque de nervios me quedé 
muda, atenta a todo lo que aquel oficial tenía que contarme: 

—;¡Clara Fernández! ¡Por fin! Ha sido bastante complicado hablar con 
usted —indicó con un tono de guasa muy poco acorde al momento—. Debe 
venir inmediatamente. 

—¿Me podría decir cuál es la razón por la que debo presentarme en 
comisaría? 

Note cómo algunas cabezas que andaban a tan solo dos pasos de 
distancia se volvieron para observarme, interesados en seguir la conversación. 

—Hay un cuerpo que debe identificar —dijo sin más aquel policía que 
se había presentado como Larry. 

—¿Un cuerpo? —dije sin poder disminuir mi volumen de voz debido a 
la gravedad de la noticia. Entendía perfectamente esa jerga policiaca, no 
obstante el cerebro había comenzado a no funcionar tras recibir ese 
desagradable mensaje, como si no pudiera entender lo que me decían ni en 
castellano, y mucho menos en inglés. 

—Sí, un cadáver —usó el término corpse como si ese agente lo hiciera 
todos los días y no le afectara en absoluto. 

Yo empecé a temblar, desesperada por que hubiera alguien que pudiera 
darme la mano y abrazarme en ese momento tan traumático. Me paré en seco 
en medio de Times Square, ganándome de inmediato alguna reprimenda de 
transeúntes a los que había interrumpido su camino de sopetón y ello había 
provocado que se tropezaran conmigo. No me importó, en otras circunstancias 
tal vez les hubiera contestado, pero en ese momento solo necesitaba apoyar mi 
cuerpo en la pared del edificio más cercano. Con la mirada puesta en los 
colores, ambiente de júbilo y personas concentradas solo en su camino, cerré 
los ojos y respiré muy hondo preparándome concienzudamente para realizar la 
siguiente pregunta. 

—¿Me podría decir de quién se trata, por favor? 

—Espere un momento, veamos... El cuerpo corresponde a... —Y 
escuché cómo removía varios papeles que tendría esparcidos por toda su mesa 
—. Gabriel Valchs, de doble nacionalidad, española y francesa —me explicó 
sin titubear—. El inspector Henry Tonks ha insistido en que se presente usted 


de inmediato. 

El oficial siguió hablando mientras que yo había dejado caer mi brazo 
con el teléfono en la mano; escuchaba la voz ronca del hombre que procedía 
del aparato, que seguía charlando sin saber que nadie lo escuchaba. 

Mientras tanto, yo solo miraba a la nada, como una sonámbula, sin 
saber qué pensar o cómo debía actuar a continuación. Nadie prestaba atención 
a mi aturdimiento, a mi estado de soledad, a mi dolor. Dicen que Nueva York 
es una urbe estridente y, paradójicamente, una ciudad en la que en medio de 
todo ese caos encuentras un enorme sosiego. Así me sentí apoyada en la 
pared, mis oídos dejaron de escuchar todo lo que se movía a mi alrededor. 

No había duda de lo que me había anunciado aquel indeseable policía 
con falta de tacto. Me di la vuelta, todavía con el móvil colgando en mi mano, 
y mis pasos empezaron a llevarme hacia la calle 51, dispuesta a conocer la 
verdad. 
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Mentiría si dijera que recuerdo a la perfección cómo logré llegar a 
comisaría, también lo haría con cómo conseguí orientarme en esa ciudad aún 
desconocida para mí y llena de caos. Lo que sí recuerdo a la perfección eran 
las bajas temperaturas para las que no iba preparada del todo. 

Una vez en la calle 51, accedí presurosa al edificio y me condujeron 
directamente hasta la Unidad de Homicidios de la Policía Local de Nueva 
York, a una salita con varias sillas de plástico apiladas en grupos de cuatro y 
de tres que se repartían por el pequeño espacio. En ese momento me 
encontraba completamente sola. 

Aunque la espera fue larga, la llegada de aquel médico forense con 
acento sureño no me alivió en absoluto, hasta podría haber tardado más en 
llegar, por el único hecho de poder conservar más esperanzas y creer que Gabi 
seguía vivo mientras yo no lo identificase como un cuerpo sin vida. 

Aseguraría que una vez que entré en aquella habitación gris a la que me 
condujo aquel forense y en la que el único elemento principal era una camilla, 
lo olí entre tanto formol y otros productos químicos. Su perfume me angustió 
y supe que era una señal inequívoca de que la persona que estaba allí 
acostada, a unos pocos metros de mí, era él. Ese fue el detonante que me llevó 
a estrellar mis rodillas contra el suelo y a derramar mi sufrimiento a lágrima 
viva. Todo mi esfuerzo, mi aventura en la Gran Manzana, mis esperanzas de 
volver a mi vida normal, con Gabi, con mi amor, acababan ahí. Sabía que 
debía recomponerme, no ponerme más en evidencia ante el desconocido 
forense. En parte, me dije, estaría más que acostumbrado a este tipo de 
escenas. Cuando el pobre hombre logró levantarme del frío mármol, me 
acerqué con él hasta la maldita sábana blanca y con un asentimiento por mi 
parte descubrió parte del cuerpo que se hallaba debajo. 

Las lágrimas que había derramado durante la larga espera 
desaparecieron de golpe. Mi cuerpo seguía con aspavientos, eso sí, pero el 
rostro pálido que veía no se asemejaba en absoluto al de Gabi, se trataba de un 
individuo al que no conocía de nada. Miré al médico con cara interrogante y 
él pareció comprender el error que me había llevado hasta allí. ¿Y ahora qué? 

Ante la falta de palabras, fui yo la primera que quiso hablar para pedir 
un poco de agua y así aliviar la garganta seca que me acompañaba casi desde 
que me habían dado la errónea noticia, cuando se escuchó la puerta de la 
habitación abrirse. El forense y yo miramos hacia atrás y distinguimos al 
inspector Tonks, que caminaba directamente hacia nosotros. 

—Gracias, Serafín, ya me quedo yo con la señorita Fernández —fueron 
sus palabras de saludo. 


El tal Serafín se escabulló con rapidez y solo nos quedamos el inspector 
y yo, acompañados de un cadáver al que yo no conocía. De repente me asaltó 
el miedo, estaba a solas con el inspector Tonks, aquel hombre amigo de la 
familia de Gilbert que escondía demasiados secretos, demasiados misterios lo 
rodeaban y no me sentí segura en su compañía. 

—Clara, ¡menos mal que has venido! Ya no sabía qué hacer para que 
acudieras aquí sin que pareciera sospechoso. 

Lancé un largo suspiro y mi mirada fue de la camilla al inspector sin 
descanso. 

—¿ Quieres decir que estaba todo preparado? ¿Que lo de Gabi era solo 
una treta para que acudiera aquí? —pregunté indignada, con todavía signos de 
mi llanto y sufrimiento. 

—Lo siento de veras, Clara..., debes entender, ¡ahora entenderás 
que...! 

—Henty, ¿de qué narices me estás hablando? —pregunté enfadada por 
la incomprensión de sus palabras y volviendo a temblar como antes de 
averiguar que ese cuerpo no era el de Gabi. 

—Serafín ha hecho un gran trabajo, creo que piensa que este chico es tu 
novio —dijo sin querer responderme. 

—¿TÚú crees? Mi cara ha cambiado radicalmente cuando lo ha 
destapado. No creo que sea tan tonto. 

—Al menos nos da un tiempo para mover los hilos nosotros sin que 
ningún oficial sospeche nada. No me fío de nadie, ni siquiera de algunos de 
mis compañeros. 

—S1 quieres acabar conmigo de una vez no esperes a que tu compañero 
vuelva o descubrirá en qué estás metido. 

Mis palabras sonrojaron al inspector. Estaba allí por un plan que él 
había orquestado, para evitar posibles topos, para que nadie dijera nada de mi 
presencia en ese lugar. De esta forma, pensé, sería más fácil hacerme 
desaparecer sin que descubrieran a Henry. 

—No entiendo a qué te refieres —titubeó el inspector. 

—S1 he de volver a España, lo haré, pero déjame salir de aquí, ¡te lo 
suplico! —grité desesperada. 

—¡No! Tenemos que hablar muy seriamente. —Y miró al cuerpo 
desnudo que todavía seguía allí sin culpa de nada, sin saber que a pesar de una 
muerte aparentemente prematura, el mundo seguía girando y que mi vida 
seguía siendo una constante duda—. Es mejor que vayamos a mi despacho, 
este no es un lugar demasiado agradable para una larga conversación. 

En ese momento, mis músculos comenzaron a relajarse; si tenía que 
acabar conmigo no lo haría en ese lugar, por lo que me daba tiempo para 
pensar en cómo escapar de allí. 

De nuevo paseé por ese pasillo oscuro, largo y estrecho, esta vez 
acompañada del inspector Tonks. Me entretuve en leer algunos de los 
cartelitos de las puertas por las que pasamos hasta que nos detuvimos en una 


de la derecha en la que señalaba el nombre de Henry como inspector de la 
Unidad de Homicidios de Nueva York. Nos adentramos en un despacho 
pequeño con otras dos mesas y me ofreció el asiento frente a la suya que, para 
mi sorpresa, estaba reluciente y sin signo de haber sido usada desde hacía una 
buena temporada. 

—No suelo trabajar aquí —dijo excusando su falta de trabajo en aquel 
rincón de la comisaría—. Suelo hacerlo siempre acompañado de otros 
compañeros y me pongo en sus mesas, no suelo usar la mía. 

—Pues es un bonito despacho para usarlo a menudo, muy acogedor — 
atiné a decir a la vez que me acomodaba y echaba un vistazo a mi alrededor 
para buscar alguna vía de escape. 

—Sí, puede ser, en cambio me hace parecer más serio; y aunque la 
mayoría de las veces mi rango es superior al de mis compañeros, no creas que 
eso ayuda mucho a ponernos de acuerdo en las decisiones importantes. 
Cuando hay algo significativo es mejor trabajar de tú a tú y en un ambiente 
menos propicio a que vean quién manda aquí. 

Afirmé con la cabeza en silencio. Estábamos uno frente al otro sin nadie 
más, sin ni siquiera el sonido típico del teléfono que amenazara con 
interrumpirnos. Era ya noche cerrada y la vida en comisaría se apreciaba algo 
más tranquila en aquel momento, el momento perfecto que había elegido 
Henry para citarme, para llevarme hasta allí, ¿qué quería en realidad de mí? 

Sus últimas palabras, su eterno semblante serio y cauto no me 
transmitían que fuera a llevar a cabo un crimen en esa habitación, ¡todo lo 
contrario! Intuí que necesitaba mi cooperación y empecé a relajarme del todo, 
eliminando de mi mente cualquier idea absurda de que aquel hombre, que me 
había ocultado la verdad e inventado otras, quisiera aniquilarme. No tenía la 
menor duda de que guardaba muchos secretos, ¿sería porque quería proteger a 
Gabi de algún delito que hubiera cometido?, ¿o tal vez me protegía a mí de él? 
Con todas esas dudas golpeando mi mente no podía esperar por más tiempo a 
comenzar esa conversación, una muy pendiente en la que esperaba entender 
hasta el más mínimo detalle que se ocultaba tras la estela del que había sido 
mi pareja durante dos años. 

—Nos explicaste a Gilbert y a mí que perseguían a Gabi por asesinato 
cuando en realidad no era así, ¿me equivoco? —dije con tono de indignación 
y levantando las cejas a la espera de una respuesta coherente. Mi miedo había 
quedado completamente atrás, ya ni recordaba por qué había estado tan 
nerviosa ante la compañía única del inspector. 

—AsÍ es, pero todo tiene una explicación lógica —contestó él, que 
empezaba a removerse en su asiento, seguramente nervioso y preocupado por 
controlar lo que debía decir ante mí—. Gabriel Valchs me avisó de que si 
venías, mejor dicho, de que si venía una mujer preguntando por él con el 
nombre de Clara, era mejor persuadirla para que se fuera del país. De ahí que 
me inventara que estaba en busca y captura, era mi último cartucho para 
animarte a salir del país, ya que no creía que pudiera interesarte buscar a una 


pareja acusada por un delito. 

Ya había sufrido tanto en aquellos últimos meses que aquellas palabras 
no atravesaron apenas mi corazón. A pesar de la desfachatez de Gabi, de que 
no quisiera que lo siguiese, de que no quisiera que le demostrara cuánto me 
importaba, necesitaba saber más. 

—-Por esa razón también recibí las amenazas, ya lo sé —dije con la 
cabeza alta, sin un atisbo de rencor a nadie—. Todos queríais asustarme para 
que huyera. 

— Admito que no tenía ni idea de esas amenazas —respondió Henry 
descolocado—. Él estaba más que dispuesto a alejarte de cualquier forma si 
aparecías. 

—¿ ¡Por qué!? ¿Qué me está ocultando?, ¿forma parte de esta mafia de 
niños muertos con una M y no quiere que lo sepa? ¿Es ese su secreto?, ¿de 
verdad ha conseguido ocultármelo durante todos estos años?, ¿he estado 
viviendo con un asesino? 

Las preguntas se agolparon en mi boca sin preverlo y fui incapaz de 
poner fin a mi verborrea. En ese momento supe que si de verdad había 
convivido con un delincuente, me daría la vuelta y desaparecería de allí para 
siempre, nunca volvería a querer saber nada de Gabi, antes bien tenía que 
comprobar que todos mis miedos estaban fundados con verdades, no meras 
insinuaciones o sospechas. 

—El señor Valchs solo quería que te alejaras de todo este lío para... 
que no lo vieras —pudo decir al fin el inspector. 

Las palabras de Henry sonaron vacías y sin sentido hasta para él y no 
pude evitar hacer una mueca de disgusto. 

—No me puedo creer que quiera alejarme de él por las buenas, sin 
ninguna razón, ¿es que me odia tanto como para no querer verme? ¡Tiene que 
haber algo más! —Henry me miró muy fijamente con la intención de 
consolarme—. ¡No me puedo creer que me haya dejado de querer de la noche 
a la mañana! 

Me eché las manos a la cara sin que se me pasara por la cabeza que esa 
podría ser una situación incómoda para un desconocido como era Henry. No 
podía evitar sentirme desdichada. Fue en una décima de segundo, cuando me 
restregué los ojos para evitar que cayera ninguna lágrima más cuando lo 
escuché: 

—Y por supuesto que no lo he hecho, Clara. 

Esa voz masculina tan conocida me sobresaltó. No me había dado 
cuenta de que Gabi se encontraba en el quicio de la puerta y que se había 
apostado allí desde hacía varios minutos, sigiloso y, como siempre, tan 
misterioso. 

Me levanté despacio sin dejar de mirarlo y me quedé parada, al lado del 
escritorio de Henry. Nada quedaba del chico sano, alegre y con desparpajo 
que tan bien conocía; ahora, con ese estado de dejadez, agotado, y sin un 
ápice del brillo al que estaba acostumbrada, me acerqué a él. Solo nos 


separaban unos dos pasos, los suficientes para seguir adelante y llevar a cabo 
lo que tanto me apetecía o dejarnos así, con esa necesidad apremiante de 
abrazarnos para que él no supiera cuánto lo echaba de menos. Mi orgullo me 
impidió seguir, pero él, que poco tenía que perder, recorrió esa distancia que 
nos separaba para llegar hasta mí con premura y me abrazó con una necesidad 
que me hizo volver a llorar en ese mismo instante. Nos besamos intensamente 
en esa habitación deprimente y solitaria, sin importarnos que el inspector 
Tonks fuera testigo de nuestro reencuentro. Un reencuentro que alivió de una 
vez mi alma. 
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De repente se escuchó el claxon iracundo de un autobús que pasaba en 
ese momento por la ventana del despacho y nos separamos de golpe. Aunque 
me sentía reconfortada con la presencia y reciente reconciliación con Gabi, 
todavía me quedaban muchas dudas por resolver y que no estaba dispuesta a 
pasar por alto. Henry, con una sonrisa lánguida por el cansancio que 
conllevaría ocultar tantos secretos y por su labor como policía, nos invitó a 
que nos sentáramos frente a él de nuevo, uno al lado del otro. 

—Clara, te hago un pequeño recordatorio de los sucesos anteriores. En 
el año 2007, Gabriel comenzó a ponerse en contacto conmigo vía correo 
electrónico para conocer un poco sobre el caso de Rufus en los años sesenta 
—comenzó a explicar Henry mientras sus interlocutores asentíamos 
concentrados en sus palabras, y mientras notaba la mirada de Gabi clavada en 
mí y yo me mantenía recta, ocultando mis verdaderos sentimientos y sin 
apartar la vista de Henry—. Sí existía la coincidencia de unas letras extrañas 
en la muñeca de todos los niños, los que se habían encontrado aquí y los de 
España. 

—Sin embargo, la forma de aparecer de estos —continuó Gabi, al que 
miré sin reparar en cuánto había echado de menos sus explicaciones, del tema 
que fueran— no coincidía con los niños de la S y la V invertida de las zonas 
cercanas a donde tú vivías, Clara. 

Yo no dejaba de asentir todo el rato. Ese dato ya me había sido 
informado por el propio inspector Tonks en nuestra visita a Bryant Park de 
hacía unas semanas. 

—Además, los niños americanos aparecían muertos y con las lenguas 
cortadas mientras que los españoles solo lo hacían desnutridos —dije para 
seguir avanzando en la charla y porque me moría de ganas por conocer los 
datos nuevos—. Solo desaparecían del todo los niños a los que se extirpaba el 
órgano que se usaba para vender —concluí. 

—Todo pareció quedar ahí —siguió el policía—. El inspector Román, 
que se comunicó conmigo a través de Gabriel, me pareció un buen tipo y 
comencé una agradable relación con ambos, sobre todo con este joven de 
aquí, que era el que me escribía directamente al no dominar Román el inglés. 
El señor Valchs y yo hablábamos muy de vez en cuando, sobre todo cuando 
ocurría algún suceso que estuviera relacionado con alguno de los dos casos, el 
español o el americano, y así cotejábamos nuestras dudas. 

Henry se levantó para coger tres tazas y prepararnos un café en la 
cafetera que tenía en el centro de la sala, los tres lo necesitábamos 
desesperadamente. En silencio, y una vez que tuvimos ya nuestra bebida, 


Henry volvió a sentarse en su silla giratoria. 

—Para mi sorpresa, en el año 2016, me hizo una visita —dijo Henry 
señalándome a Gabi para que yo supiera a quién se refería—. Era la primera 
vez que nos veíamos cara a cara y se le veía preocupado, ¡mucho! En ese 
momento creía tener muy claro quién era el culpable de la trama de España, la 
de las letras en la muñeca, y por la que yo los había conocido. Aunque en el 
2007, Román y yo habíamos acordado que nada tenía que ver ninguno de los 
dos casos, él pareció que necesitaba más pruebas. 

—Como si no estuviera de acuerdo con hacia dónde le llevaba la trama 
de España, ¿verdad? Como si no quisiese que hubiera un final definitivo, ya 
que este no le gustaba demasiado —expuse sabiendo exactamente a dónde 
quería llegar. 

—;¡Tiene lógica! —estalló Gabi al fin—. Era mi hermano el que parecía 
uno de los principales culpables de la extracción de órganos ilegales; descubrí 
que al juntar todas las pistas que Román y yo habíamos estado investigando 
me llevaban a él. Comprenderéis que quisiera encontrar otra alternativa —dijo 
convencido, y yo asentí sabiendo que había adivinado su situación antes de 
que él lo explicara abiertamente. 

Quería creer que Gabi protegía a su hermano por sus lazos de sangre, a 
pesar de estar en contra de sus delitos; no podía esperar que Gabi también 
hubiera seguido los pasos de David y que hubiera llevado a cabo otra mafia en 
Estados Unidos. 

—¿Y encontraste algo valioso después de ver a Henry? —le pregunté 
directamente y cambiando mi mirada hacia su dirección. 

—Para el caso español, no; pero para el caso de Rufus sí —confirmó el 
inspector sin dejar que fuera Gabi el que contestara. 

—Estamos hablando de un año antes de descubrir abiertamente la trama 
que llevaban a cabo tu hermano y Maxime, ¿verdad? —pregunté para colocar 
en mi mente todos esos datos en orden cronológico. 

Los dos hombres afirmaron levemente con la cabeza y volvieron a dar 
un nuevo sorbo a sus cafés, yo les imité. 

—NOo podía quedarme con los brazos cruzados al empezar a sospechar 
que era mi hermano el que podía salir dañado en todo eso, y, tal y como he 
dicho, quería encontrar otra verdad, alguna que tal vez pudiera salvarlo de 
alguna forma —dijo Gabi con determinación. 

—¿ Qué hiciste? —quise saber. 

—Le propuse un plan a Gabriel —comenzó a decir Henry, y observé 
todos sus repentinos movimientos que los juzgué como un reflejo de su 
nerviosismo—. Ya sabes que el caso de Rufus Jackson siempre quedó 
grabado en el corazoncito de mi padre y ese dolor también llegó hasta mí. La 
manera en la que le hicieron parecer un tonto, el que se tuviera que ir de su 
ciudad natal y que luego no encontrase nada que le llevara a la solución final 
me animó a hacerme policía, a ascender en rango y poder meterme en este lío 
yo solito. 


——Por tu padre —expuse con una breve sonrisa de conmiseración. 

—¡Exacto! Todo lo he hecho por él —admitió—. Así que animé a 
Gabriel a meterse en un asunto muy turbio que podría llevarme al final de esta 
aventura. 

—Yo estaba dispuesto a todo para salvar a David, aunque ya sabía de 
antemano que nada tenía que ver, como ya he dicho, el caso de España con el 
de Rufus. Solamente no quería perder la esperanza, no del todo. 

—Y ahora es el momento de que me expliquéis por fin de qué trata todo 
esto —dije ya impaciente por saberlo. 

Los dos hombres se miraron. La cara de Henry mostraba el dolor de 
haber convencido a un inocente a realizar una acción con la que no estaba de 
acuerdo, pero que era tan imprescindible para avanzar en su trabajo; por otra 
parte, la de Gabi era seria, este último se levantó y se colocó junto al inspector 
para tocarle el hombro y darle así cierta fuerza ante lo que iban a revelar en 
ese momento. Henry levantó la vista y con una mueca de afabilidad le pidió 
que volviera a su asiento, que se encontraba bien. 

—Clara —me llamó Gabi una vez que volvió a su sitio y cuando yo ya 
no podía estar más desesperada por saber qué ocurría entre esos dos—, Henry 
me pidió que me metiera en un grupo peligroso. 

—¿Cómo de peligroso? —pregunté aterrorizada y cogiéndole la mano 
para calmar mi propio miedo. 

—Digamos... que se trataba de... una secta —dijo al fin Henry 
mirándome muy fijamente. 

Mi cara de asombro fue yendo de uno a otro y mi boca empezó a 
abrirse sin parar para conseguir articular alguna palabra, algo que no logré. Mi 
novio se había infiltrado en una secta muy peligrosa por órdenes explícitas de 
un policía. 
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Nueva York, enero de 1964 


El agente Tonks seguía en aquella casa lujosa de Queens de los 
Giordano, observaba la carta que todavía mantenía en las manos, la 
de una niña de quince años que parecía haberse esfumado por una 
pena que no era capaz de superar, la muerte de su abuela, y que solo 
con la ayuda de alguien desconocido para todos podría conseguirlo. 
Jessica Giordano, de familia pudiente y con un alto standing social, se 
había enamorado, o eso explicaba en su carta. 

Henry podría haberlo dejado todo tal cual estaba, e incluso 
esperar a recibir otro mensaje de la joven, pero de nuevo su instinto 
detectivesco lo animó a seguir preguntando. 

— ¿Podría ver el cuarto de su hija, señora Giordano? 

—Ya lo revisaron en su día, cuando realizamos la denuncia de 
su desaparición, pero si cree que eso puede ayudarle a usted en 
algo... —Y se levantó sin decir nada más, invitando al agente a subir 
las escaleras. 

El cuarto de Jessica se encontraba en medio del pasillo, al lado 
del de sus padres. Era una habitación propiamente de chicas por el 
bordado femenino de la colcha de la cama y el papel rosado de la 
pared. Un armario amplio ocupaba casi toda la habitación y estaba 
recubierto de carteles psicodélicos que Tonks identificó como propios 
de un artista famoso; se quedó un rato parado frente al armario 
mirándolos absorto. 

—Le gustaba mucho el arte. —La madre interrumpió sus 
pensamientos—. Era una gran admiradora de Gary Grimshaw —dijo 
señalando los dibujos de colores llamativos e incluso mareantes si uno 
se concentraba demasiado en los detalles. 

—¿Todos son del mismo artista? —preguntó el policía mientras 
miraba de arriba abajo todos las manifestaciones artísticas que no 
dejaban ni un solo hueco vacío en las dos puertas del gran armario. 

—No tengo ni idea —reconoció la señora Giordano. 

El policía se posicionó frente a uno de los dibujos en particular. 
Estaba en medio de todos y el tamaño era inferior al del resto, la 
calidad también era menor y había unas grandes letras dibujadas: A. 
T. V. De nuevo esas iniciales que habían empezado a aparecer desde 
su charla con los Giordano. 

La imagen de aquel póster simulaba el espacio con varios 


planetas, el más claro era la Tierra, que parecía estar siendo invadida 
por seres irreconocibles. A un lado se encontraba otro planeta que 
Henry no adivinó cual de nuestro sistema solar podría ser y había una 
M enorme sobre él. El resto del dibujo era oscuro y una imagen de un 
individuo que alzaba la mano en el planeta desconocido y que 
exaltaba al resto de seres, que estaban dispuestos en fila y 
cabizbajos, a seguirlo. El parecido con el póster de una película de 
ciencia ficción de la época era evidente. Henry se acercó aún más 
para intentar descifrar algunas letras emborronadas que salían de un 
bocadillo de aquel personaje que alzaba el brazo. Se fijó entonces en 
que en una esquina del cartel había algo escrito, el nombre del autor: 
Steven. 

—No, este no es de Grimshaw —dijo al fin convencido de que 
aquello era una gran pista—. ¿Le importa si me lo llevo? —preguntó 
señalando el dichoso cartel. 

La señora Giordano sin contestar ayudó al policía a despegar el 
dibujo del mueble, no parecía haber ningún otro que fuera similar o 
que pudiera pertenecer al mismo autor. Ya en sus manos, Henry 
descubrió que en la parte de atrás había algo más escrito. 

— ¿Qué es esto? —La incomprensión de la señora Giordano era 
similar a la de Tonks—. Parecen unas reglas. 

—Podría ser. 

Con letra clara se veían escritos tres guiones y en cada uno se 
enunciaba una orden que debía ser ejecutada, tal vez por la propia 
Jessica. 


-Alístate 
-Trabaja 
Vive 
Solo así podremos permitirte entrar y caminar por el sendero de 
Mummo hasta alcanzar la perfección. 
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Con la falsa tranquilidad de saber que Gabi no estaba metido en ningún 
lío por su propio pie y que era inocente de cualquier crimen, mis temores 
sobre él se disiparon. Él era inocente y ya nada me haría cambiar de idea. 
Tanto tiempo pensando que podría ser el supuesto culpable de todos esos 
crímenes de niños, que formaba parte de una banda extraña, que derramé unas 
pocas lágrimas de emoción al conocer la verdad. De repente, me sentía como 
si me hubiesen quitado un gran peso de encima. 

—La última pista que guardaba mi padre sobre el caso de Rufus era de 
una familia italiana que vivía en Queens y que se apellidaba Giordano — 
empezó a explicarme Henry. 

Conocía parte de la historia de esa chica por el último anónimo de 
Gabi, que me había obligado a investigar sobre ella. Seguía algo aturdida por 
la confesión de que se hubiera visto obligado a meterse en una secta y quería, 
y necesitaba, más detalles. Por su tensa postura, intuí que sería el inspector de 
policía el que me los contara todos. 

—La policía solo guarda que la niña desapareció, ningún otro dato de 
interés. Que al igual que las hermanas Cohen y Rufus, Jessica Giordano 
estaba también en la lista de nombres del barco «La Gran Manzana», por eso 
mi padre se puso en contacto con sus familiares. 

»Me contó que él mismo había ido a visitar a la familia en su día y que 
la niña, Jessica, había escrito una carta a sus padres explicándoles que estaba 
viva. —Henry aparentaba estar muy tranquilo contando esa parte de la 
historia, por el contrario, yo me sentía inquieta y a punto de estallar por saber 
a qué venía toda esa explicación de la familia italiana—. Esto le dio pie a mi 
padre a investigar un poco sobre la joven y me contó que había descubierto un 
póster en su habitación con unas notas de algo similar a un ritual para alcanzar 
el camino hasta Mummo. 

—-¿Qué es Mummo? —interrumpí. 

—Eso es lo primero que mi padre, tras ver esas anotaciones, intentó 
averiguar. No obstante, en los sesenta seguían sin funcionar demasiado bien 
las bases de datos policiales y toda la información extra que encontrabas para 
cualquier delito te venía de casualidad. A mi padre nunca le llegó nada 
relacionado con Mummo. 

Los tres nos quedamos en silencio. El hecho de que Gabi hubiera 
formado parte de una secta, animado por el inspector, me hacía entender que 
tanto él como Henry poseían datos que todavía no habían expuesto. Por tanto, 
era yo la única allí que desconocía el resto de la historia. 

—Todo esto me lo fue contando mi padre una vez que yo aspiré al 


cargo de inspector de esta comisaría, cuando él intuía que podría mover por 
mí mismo mis propios hilos. Estaba claro que, aunque cerró el caso 
definitivamente, su mente no se resistió a buscar un final lógico. En realidad a 
mí no me suponía ningún esfuerzo intentar buscar testimonios que me 
llevaran a la solución que él tanto ansiaba y me topé, claro está, con el caso de 
Jessica Giordano, una niña que desapareció sin más, y punto. 

—¿No has dicho que le dieron una carta de ella a tu padre...? 

—Sí, pero no hay nada más en el expediente de investigación de la 
niña. Ella nunca apareció y nunca más se supo o se avanzó sobre su caso — 
concluyó Henry. 

Seguíamos sentados en aquel despacho solitario, con la única 
interrupción de un teléfono que sonaba de lejos y algunos gritos que procedían 
de la entrada y que supuse que pertenecían a maleantes que habían sido 
arrestados para pasar esa noche entre rejas. No estábamos solos en aquel lugar 
y debíamos tener cuidado con el volumen de nuestra voz. 

—La cuestión es que en un pequeño póster, el padre de Henry vio por 
primera vez el nombre de Mummo —quiso proseguir Gabi al que miré muy 
interesada, lo noté cansado aunque dispuesto a contarme todo lo que fuera 
necesario—. No sabía lo que era, le fue imposible averiguarlo; sí intuía que 
todo tenía que estar relacionado con los extraterrestres. El dibujo que 
acompañaba a ese nombre lo verificaron y el viejo policía nunca cambió de 
opinión, siempre creyó que el quid de la cuestión estaba en ello. 

—S1i lo pensamos bien, desde la desaparición de Rufus todo se ha 
relacionado con alienígenas —indicó Henry. 

—Así que una vez que me presenté ante Henry en 2016 —siguió 
explicando Gabi a la vez que señalaba al inspector con el dedo—. Y le pedí 
ayuda, me propuso que fuera a uno de esos encuentros que hacen una vez al 
mes un grupo de avistamiento de OVNIS de la localidad de Kansas para ver 
qué podía encontrarme. 

—-¿Fuiste a ver objetos voladores? —dije sin poder aguantar un tono de 
incredulidad y con una incipiente sonrisa en una de mis comisuras. 

—AsÍ es y allí conocí a un señor muy amable que ya en la primera 
noche me habló de Mummo. 

Abrí la boca ante la noticia, ese señor le había dado el punto de partida 
a Gabi para investigar sobre esos sucesos de los años sesenta y tal vez la 
resolución final de todo el caso. 

—Este señor llamado Ron me explicó que Mummo era el planeta del 
que él mismo procedía... 

—¿Me estás tomando el pelo? —atiné a decir—. Esperaba algo más 
verídico, no esa estupidez —pronuncié sin pelos en la lengua, tal vez cansada 
de todos los acontecimientos de ese día. 

—Cuando Gabriel me lo contó, también pensé que se estaba riendo de 
mí, luego investigué sobre el tal Ron y parece ser que es un personaje peculiar 
en el estado de Kansas, la policía lo suele tener bastante vigilado, pero 


continúa —dijo Henry invitando a Gabi a proseguir con su discurso. 

—Yo también me quedé de piedra, pero debía agarrarme como a un 
clavo ardiendo a ese dato y no separarme del tal Ron, puesto que sería el que 
me llevaría hasta el famoso Mummo. Yo me hice el interesado y él muy 
ingenuamente me explicó que además Mummo era el nombre de una 
asociación secreta —que le había dado el nombre a ese peculiar planeta del 
que decía que procedía— y que además, la asociación ayudaba a orientar a 
jóvenes perdidos por cualquier circunstancia. Me invitó a ir con él la siguiente 
noche para conocer a uno de los líderes y..., con la aprobación de Henry y la 
seguridad de que estaría resguardado por la policía, fui. 

Me tapé la boca con las manos, asombrada por la valentía de Gabi y la 
predisposición a encontrar cualquier pista que él creía que podría exculpar a 
su hermano David entonces. 

—NOo es necesario decir —me dijo mientras me cogía y acariciaba la 
mano— que en ese momento, cuando Ron me habló de un planeta inventado, 
comprobé por mí mismo que nada tenía que ver todo aquello con la trama de 
mi hermano. Sin embargo, quería llegar hasta el final, tenía la esperanza de 
encontrar algo que lo librara y que me librara a mí de cargar con la culpa de 
todo lo que hicieron David y Maxime. 

Desde que se había descubierto la trama de la venta de órganos de 
niños, esa estafa que había sido llevada a cabo por el hermano de Gabi y su 
pareja, nunca me había preguntado cómo se sentiría mi novio. David era su 
hermano, si bien había sido un suicida y un delincuente en potencia, no 
esperaba que nadie pudiera tenerle pena; no obstante, era su hermano, les unía 
la sangre a fin de cuentas y era toda una vida juntos. Apreté entonces sus 
manos contra las mías, ¡cómo había podido dejar escapar la oportunidad de 
ayudar a Gabi a sobrellevar ese trauma! Él me apretó las manos también con 
fuerza y continuó hablando hacia mí, como si no hubiera nadie más en la sala. 

—Esa primera noche conocí al que supuse que era el cabecilla de allí. 
No dio nombres y yo tampoco lo hice. Solo les interesaba saber si creía en la 
existencia de otros seres en el universo y que si estaba dispuesto a abandonar 
nuestro planeta para vivir en un mundo mejor. 

—¡Dios mío! ¡Qué miedo! Suena a que en cualquier momento te 
hubieran matado para llevarte a lo que para ellos sería el paraíso, o te 
obligaran a inmolarte para ello —dije llevándome la mano a la frente y 
apartando la mirada de Gabi para observar el gesto de Henry, que movía la 
cabeza asintiendo con los ojos cerrados. 

—A la semana siguiente volví a ir y ya no estaba solo yo con Ron y el 
cabecilla, había mucha más gente. Hicieron un grupo para presentarme, no sin 
antes repetir el mantra de «alístate, trabaja y vive», una y otra vez. 

—-¿ Tienen esas tres palabras algún sentido? —pregunté. 

—Simplemente su código, A. T. V., unas iniciales que nos han seguido 
a lo largo de toda la investigación y a las que por fin podíamos darles un 
significado. —Asentí con la cabeza recordando haberlas visto con 


anterioridad, precisamente en el cuaderno con los dibujos tan extraños de 
Rufus—. Me indicaron que no podría formar parte de Mummo todavía; en 
cambio, podía ayudar en la asociación. Me mostré muy dispuesto y me 
indicaron que con abonar una cantidad considerable de dólares al mes era 
suficiente y que con ello me salvarían del cataclismo nuclear que eliminaría la 
Tierra. 

—Quieres decir que lo que esta «asociación» defendía era que os podía 
llevar a todos al planeta Mummo cuando ocurriera el cataclismo nuclear, y 
que para sobrevivir y llevaros con ellos teníais que pagar una suma de dinero, 
¿es así? 

Los dos hombres afirmaron. 

—Algo ocurrió la tercera vez que me reuní con ellos... 

—No sé si es que me vieron... —indicó Henry algo avergonzado. 

—-O que simplemente no creían en mi actitud... 

—Lo que ocurrió —continuó el inspector— fue que no dejaron entrar a 
Gabriel y lo culparon de haber robado cierto material de importancia. 

Miré a Gabi, interrogante, a expensas de que me explicara más y 
justificara esa culpación. 

—Es cierto —admitió—. La vez anterior había revuelto algunos 
papeles que hallé en un momento en el que me quedé a solas y que más 
adelante entregué a Henry. Fui muy tonto, debí saber que me pillarían si veían 
que faltaba ese material. 

—Se trataba de una lista de nombres —dijo Henry antes de que yo le 
hiciese la pregunta—. Miembros que apoyaban a Mummo, nada más. 

—Y ahí terminó mi historia. —Gabi continuó hablando sin dejar de 
mirarme—. Me despedí de Henry algo avergonzado por mi torpeza. —Henry 
hizo un gesto con la mano para quitarle importancia—. Y meses después fui a 
España, que fue cuando te encontré a ti, Clara, y concluyó todo lo de mi 
hermano, su muerte, en lo que estaba metido con Maxime etc. 

Aunque había recibido demasiada información de golpe, la tenía toda 
retenida en mi cabeza de manera muy clara. En el año 2007 Gabi ya había 
contactado con el inspector Tonks por el tema de los niños de la S, para ver si 
había alguna coincidencia con los niños de la M de Estados Unidos; años 
después, en 2016, Gabi viajó hasta Nueva York para conocer a Henry e 
investigar y poder descartar la evidente culpabilidad de su hermano en el caso 
de los niños de España, y se encontró con una trama absurda de un planeta 
llamado Mummo. Todo me parecía una aventura interesante, pero aún 
quedaba por saber lo que para mí era lo más importante de todo, lo que me 
había llevado a kilómetros de distancia de mi hogar, de mi sitio: 

—Gabi, ¿por qué me abandonaste entonces? 
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—Clara, los meses posteriores a mi supuesta entrada en Mummo los 
pasé sin saber que sus componentes intentaban localizarme. Por tanto, después 
de casi un año y medio en los que pude escabullirme, me encontraron y me 
amenazaron con matarme. Me mandaban cartas, recibía llamadas telefónicas a 
horas intempestivas con voz distorsionada y repitiendo la palabra muerte... 
Ya no temía por mi vida, sino por la tuya —me contestó con un hilo de voz—. 
Hui para que fueran tras de mí y no te hicieran daño a ti. Estando yo lejos a t1 
no te pasaría nada, pensé. 

—Por eso querías alejarme en todo momento —me dije agachando la 
cabeza—. ¿Y por qué te siguen?, ¿por el material que robaste? —pregunté aún 
cabizbaja. 

—Tiene que ser eso —concluyó Henry, que quería ayudar a Gabi a 
explicar esa parte tan delicada de la historia, también quería excusarse él 
mismo por su actuación para conmigo—. Pero ¡nos extraña tanto! Los papeles 
que rescató de allí son solo unos nombres en clave, bastante estúpidos: 
Sweety, Darling, Honey... no son nombres verdaderos que nos lleven a 
alguna conclusión. 

—¿Entonces? —pregunté todavía desconfiada por la actitud de mi 
pareja y por los engaños del inspector que, justificados, no era algo de lo que 
debían presumir. Ya podía yo solita salvarme la vida. 

—No tenemos ni idea —dijo Gabi, que se había levantado de su asiento 
para mirar por el largo pasillo y comprobar que no había nadie cerca—. Me 
amenazan con que devuelva lo que robé, o de lo contrario me matarán. 

—¿Y vienes precisamente al país donde se creó Mummo para que te 
localicen más rápido? 

—Los niños que aparecieron muertos este verano, Clara —me dijo muy 
seriamente—, fueron la amenaza final que me animó a acudir a Manhattan; se 
habían trasladado hasta España para transmitirme que debía cooperar o 
acabaría mal. Fue la M de esos niños lo que me hizo despertar y buscar una 
solución urgente, ¿verdad que no ha habido más casos en la zona? 

Analicé su pregunta y miré hacia otro lado, pensativa. No, no recordaba 
que mi hermana, en sus últimas llamadas, hubiera comentado algo sobre el 
tema. 

—Vine a Manhattan con la idea de volver a pedir ayuda a Henry. — 
Este asintió orgulloso de prestársela—. Y también con la intención de 
encontrar a Rufus. Él era la primera pieza de todo ese lío, tal vez estaba 
también metido en lo de Mummo. Pensé que si Henry le contaba a Rufus que 
su padre, el agente Tonks, intentó ayudar en el caso en el pasado, se prestaría 


a ayudarnos. Si de verdad supiera qué es lo que están buscando, no dudaría en 
dárselo; las listas no lo son, ya me lo dejaron claro. 

—¿Y fue fácil localizar a Rufus? 

—Con la ayuda de algunos compañeros, conseguí descubrir que su 
última dirección apuntaba a Manhattan —explicó Henry. 

—AsÍ que viniste a Manhattan para «salvarte» y para buscar a Rufus 
Jackson —resumí—. Pero ¿él no vivía en Kansas? 

—Tal vez de adulto cambió de domicilio —contestó Gabi muy seguro. 

Yo asentí no muy convencida. El hecho de haber descubierto esa 
misma mañana que existían dos Manhattans en ese país tal vez habría podido 
confundir a Henry y a Gabi; quizás no fueran ellos los que seguían a Rufus, 
sino al revés: Rufus a ellos, pero ¿por qué tendría que seguir Rufus a dos 
policías? 

—Yo sé dónde habita Rufus —dije sin querer explicar mi teoría 
todavía. 

—Y nosotros también. —El comentario de Gabi me hirió, pensaba que 
podía ayudarles en algo—. Lo que yo pensaba que podía ayudarme a evitar 
más problemas ha conseguido el efecto contrario. —Lo miré inquieta y le hice 
un gesto con la cabeza para que me explicara—. Cuando me presenté ante 
aquel vagabundo y le conté lo que me ocurría, me di cuenta de que nada podía 
hacer él debido a su estado calamitoso, a que ninguna respuesta saldría de su 
boca; sí es cierto que desde entonces me siento vigilado, como si mi visita a él 
hubiera dado la voz de alarma de mi presencia en la ciudad. Hoy, de hecho, 
han entrado en mi casa antes de que tú vinieras. 

—;¡Cierto! De nuevo me has vuelto a abandonar —dije sin esconder mi 
dolor—. ¿Qué ha ocurrido? 

—Me he encontrado con la puerta de mi alojamiento abierta y he 
corrido directamente hacia comisaria, no he querido saber más. Solo he 
venido a ver a Henry y le he dicho que debía hacerme pasar por muerto, a ver 
si así me dejaban tranquilo de una vez. Me siguen a todas partes y temo 
constantemente por mi vida. 

—¿Recibes más amenazas que antes? —pregunté angustiada. 

—Sí, desde que intenté entablar una conversación con Rufus. Justo al 
día siguiente me siguieron y me dieron una paliza en un callejón —explicó 
mientras se levantaba la manga de su jersey para enseñarme la señal de un 
navajazo—. He intentado esconderme, pero me han encontrado de nuevo, ¡he 
cambiado ya dos veces de alojamiento! Usé la casa de Queens como arsenal 
para toda la documentación que he recopilado sobre el caso de los niños de la 
M. Junto a lo que me ha prestado Henry y lo que yo he ido descubriendo sobre 
varios niños anónimos que también desaparecieron por la misma época, he 
intentado poner algo de orden a todo, sin éxito, ¡claro! 

—¡Madre mía, Gabi! ¡Qué sinvivir! —exclamé asustada y enojada al 
mismo tiempo. 

—Ni te lo imaginas. Solo necesito saber qué están buscando de mí y 


acabar con todo esto. 

—A mí, por mi parte —Intervino el inspector—, también me interesa 
conocer todo este tema de Mummo, porque está claro que Rufus está ahí y 
que parece que es él el que dio la voz de alarma de que Gabriel estaba cerca. 

—-¿Tú crees? —dije incrédula—. Me parece inofensivo. 

—Tenemos la seguridad de que hay alguien detrás que parece que 
controla todos sus movimientos y que le da las órdenes —indicó Gabi con 
aplastante seguridad. 

—¿ Y no podéis detener a Rufus? —pregunté. 

—¿Por qué? —preguntó Henry con una sonrisa cínica—. ¿Por creer 
que ha sido él el chivato y el que ha hecho que persigan a tu novio? No, no es 
una buena razón para detenerlo. 

«Novio». Cuánto tiempo sin oír esa palabra en la boca de otro para 
referirse a Gabi. El momento nos golpeó a los dos, lo supe porque me cogió 
de nuevo la mano y me giró la cabeza para que lo mirara. ¿Qué iba a ser de 
nosotros ahora?, ¿quién no me decía que volvería abandonarme?, ¿que me 
haría de nuevo tanto daño? Ladeé la cabeza a mi derecha, confundida, y me 
separé de su mano de golpe. 

—Es cierto que no es una razón para detenerlo, pero sí podríais seguirlo 
para ver hacia dónde os llevan sus pasos —propuse—. Recordad que se hizo 
pasar por muerto hace muchos años, tal vez pueda explicar quién se hizo pasar 
por él, qué le ocurrió en realidad a la maestra de su escuela... 

Gabi y el policía se miraron. Escondían un secreto, algo importante que 
temían compartir. Carraspeé fuerte, aposta, para hacerles entender que seguía 
allí con ellos y que estábamos reunidos con el fin de saber toda la verdad de 
una vez por todas. 

—Es lo que hemos hecho —confesó Henry—. Vamos con mucho 
cuidado porque cualquier amenaza para él puede convertirse en una gran 
pérdida para nosotros, sabemos que él nos llevará a Mummo en algún 
momento. —Henry se apoyó en ese momento en el escritorio y juntó las 
manos dispuesto a seguir relatando todos los detalles—. Tenemos a una 
policía infiltrada que nos está ayudando a seguir los pasos del vagabundo — 
explicó en voz baja. 

Miré al uno y al otro, lo valoré como una idea genial, pero aún notaba 
que me ocultaban algo más. Fue Gabi el que se adelantó a explicarme qué 
ocurría antes de que yo pudiera reaccionar y expresar mi enfado. 

—Lydia, la chica que trabaja en Michael Kors, es la policía infiltrada. 

Me tapé la boca con la mano y no pude más que abrir los ojos. Ese 
pibón era policía, y además de las buenas porque había sabido esconder su 
identidad a la perfección. Sentí al momento que debía mostrarle más respeto a 
partir de entonces. 

—Por eso estabas con ella en el Rudyís —dije con la primera sonrisa 
que se asomaba en mi cara después de tantas horas—. Pensaba... —Y me 
interrumpí, no quería que Gabi supiera lo tonta que había sido, que supiera 


que el aliciente principal que me había hecho viajar hasta allí había sido que 
Manu lo hubiera visto con una chica, que ahora descubría que era policía y 
con la que estaría compartiendo información relevante en aquella noche en el 
Rudy“s, nada más. 

—Ya sé lo que pensaste. —Y fue entonces él el que empezó a reírse a 
carcajada limpia. 

Henry se unió a su risa contagiosa y yo, que intenté reprimirme en un 
primer momento, también comencé a reírme. Fue un momento de relax en una 
escena de pura tensión por todo lo que me habían contado desde que me había 
sentado en ese despacho. 

—Creo que es un buen momento para tomarnos unas hamburguesas — 
anunció Henry. 

No es que tuviera demasiada hambre, pero agradecí cambiar de 
escenario a uno menos serio. Gabi se ajustó el abrigo y se subió la cremallera 
hasta arriba, se colocó un gorro de lana y se puso unas gafas de montura gorda 
para pasar lo más desapercibido posible. El abrigo le ayudaba a parecer más 
gordo, tal vez lo había adquirido con esa intención. 

No nos movimos muy lejos y fuimos a parar a la hamburguesería más 
sucia que había visto en mi vida, ¡eso sí!, fue allí donde probé la mejor 
hamburguesa de Nueva York. Seguí las instrucciones de Henry y me pedí la 
misma que él, Gabi se pidió dos. Una vez que mis manos chorreantes usaban 
la sexta servilleta, pude poner fin a ese festín grasiento. Satisfecha y asfixiada 
de calor por la alta temperatura de la calefacción y por la ingesta de la gran 
cantidad de calorías, decidí quitarme el jersey fino que llevaba encima, me 
quedé en manga corta, algo que no ocurría desde mis primeras semanas en esa 
ciudad. 

—Estás más delgada —observó Gabi preocupado. 

—Será por algo —dije con desdén y sin mirarlo. 

El momento de tensión fue la excusa perfecta para que el policía se 
levantara y nos dejara a solas. Gabi aprovechó para cogerme de los hombros y 
acercarme a él con la intención de besarme, pero me aparté con suavidad, 
tenía que entender que necesitaba mi tiempo para comprender sus acciones y 
que habían sido muchos días sufriendo por nosotros. 

—Lo entiendo, me lo merezco —dijo sin yo tener que decirle nada. Me 
cogió la muñeca para juguetear con ella—. Debería haberte llamado... 

—Al menos, haber dado señales de vida —dije secamente. 

—¿Y esta pulsera? —me preguntó entonces cambiando su actitud 
relajada que había adoptado en ese bar mientras hablábamos—. ¿Dónde la he 
visto antes? 

—Era tuya —le espeté de malas formas e intenté apartarla de su vista 
sin lograrlo, puesto que me cogía con fuerza—. Cuando te fuiste me quedé tan 
vacía que quise llevar algo tuyo, como si así pudiera hacerte volver. Si no me 
la he quitado antes ha sido... —No sabía cómo continuar aquella frase, había 
expuesto mi sufrimiento sin tapujos y eso era algo que había intentado 


esconder a toda costa. 

—Yo también lo he pasado mal, ¿eh, Clara? Solo espero que algún día 
puedas perdonarme —me dijo mientras seguía sin dejar de mirar la pulsera de 
un hilo marrón con la figura de un diente. 

Henry apareció anunciando que había pagado e interrumpió nuestro 
momento a solas, por lo que Gabi soltó rápidamente mi mano, no con la 
suficiente velocidad para que Henry también se quedara observando aquella 
pulsera. 

—¿Qué es esto, Clara? —Ahora era el policía el que no soltaba mi 
muñeca. 

Estábamos los tres de pie, ya dispuestos a ponernos la ropa de abrigo y 
salir de aquel sitio. 

—Es una pulsera que me dejé en España —indicó Gabi no muy 
convencido de sus propias palabras. 

—Esto no es una pulsera. 

Gabi paró de colocarse todos sus enseres para volver a ser anónimo y 
Henry sostenía mi mano, sin dejar de apartar la vista del diente que adornaba 
ese brazalete artesanal. Me pidió que me lo quitara y se lo di. 

Terminamos de ponernos el abrigo mientras que Gabi y yo mirábamos 
atentos la actitud de Henry. Quería saber a qué se debía el interés del 
inspector por una horrible pulsera que yo seguía teniendo por una razón 
sentimental. 

Henry volvió a darle vueltas y más vueltas al diente y al fin exclamó un 
«¡aquí está!» que molestó a las mesas más cercanas. 

—Salgamos de aquí —anunció temeroso de que identificaran a Gabi. 

—¿Qué es, Henry? —preguntó Gabi en susurros y de camino a la 
salida. 

—Esto es lo que están buscando, Gabi, al fin van a dejar de perseguirte. 
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Eran ya las nueve de la noche cuando los tres nos metimos en el Lexus 
de Henry, de camino a su casa de Nueva Jersey. Por una parte, su hogar 
serviría para proteger a Gabi por una noche y, por otro lado, nos daba la 
oportunidad de estar solos los tres juntos y resolver el misterio de la pulsera. 

El inspector Tonks había identificado enseguida aquel diente molar 
como el escondite de un microfilm. A la salida de la hamburguesería, en la 
misma puerta, no había tardado ni diez segundos en sacar del interior un rollo 
minúsculo, parecido al de unas diapositivas antiguas que solo podían verse a 
través de un proyector especial. El escondite de aquel documento había sido 
creado con minuciosidad y solo un experto, o conocedor de su secreto, podría 
saber que un microfilm se encontraba en su interior. Henry, que estaba muy 
familiarizado con el tema, nos contó que no era la primera vez en la historia 
que escondían información confidencial en un diente de ese tipo. 

Empezaba a comprender por qué pitaban las alarmas cada vez que 
pasaba por un detector. Según Henry, los detectores actuales eran tan 
sensibles a cualquier objeto extraño que podían identificar el pequeño rastro 
de un microfilm sin problema. 

Por su parte, Gabi empezaba a recordar algo de aquella misteriosa 
pulsera. De entre los pocos papeles que había robado aquella noche en la secta 
de Mummo, se la había llevado sin darse cuenta. 

—Supuse que era un regalo infantil al jefe del grupo, no quise darle 
más importancia. La debí de guardar junto a otras cosas y si tú no la hubieras 
encontrado, tal vez nunca hubiera pensado en ella —explicaba desde el 
asiento de atrás. 

—Era lo único que encontré en tus cajones de la habitación del 
despacho, ya que no quisiste dejar rastro de nada referente a ti o a tu dirección 
actual —respondí hiriente, atenta a la carretera desde mi asiento de copiloto, 
sin querer mirarlo. 

Un silencio plomizo se instaló en el automóvil, que continuó presente 
durante el resto del viaje. 

La casa de Henry estaba situada en un bonito barrio de viviendas con la 
misma estructura, colindantes y de diferentes colores todas ellas. Tenían tres 
plantas, con una ventana situada en el tejado que indicaba ser la buhardilla, un 
amplio balcón y un jardín muy bien cuidado; en definitiva, un lugar con 
encanto y de familias con una buena calidad de vida. 

Aparcamos enfrente de la casa con la bandera americana más grande, la 
suya, y con un porche con arcos elegantes que se adivinaban por encima de la 
verja de madera que rodeaba el hogar. Al entrar nos dio la bienvenida el 


delicioso aroma de comida caliente, la mujer de Henry parecía haber 
preparado una suculenta cena. 

—Le diré a Brenda que hay invitados —nos dijo a la vez que nos 
dejaba solos en el amplio salón. 

Desde mi contestación en el coche, en la que había seguido mostrando a 
Gabi mi malestar por haberme abandonado de esa manera en España, no 
habíamos intercambiado ninguna otra palabra y supuse, sin un atisbo de duda, 
que íbamos a continuar así durante un buen rato. Yo todavía no estaba 
dispuesta a dar mi brazo a torcer y, por su parte, Gabi se sentía molesto 
porque yo estuviera todavía, y después de explicarse del todo, tan a la 
defensiva y contestándole únicamente con dardos envenenados. No entreveía 
que hubiera un agradable futuro en nuestra relación. 

Con ese pensamiento, apareció de nuevo Henry para invitarnos a ir a la 
cocina y presentarnos a su esposa. Brenda era de origen mejicano y al igual 
que dominaba el español se manejaba a la perfección en inglés. Llevaba más 
de veinte años viviendo en Estados Unidos, nos explicó Henry en ese 
momento. 

Brenda era una mujer agradable, con una sonrisa perenne y muy 
servicial, no pareció molestarle que Henry ya hubiera cenado sin haberla 
avisado; parecía encantada de tenernos como visita. Agradecí el café que nos 
ofreció, nada tenía que ver este con ese líquido marrón americano insustancial 
que ya estaba harta de tomar, pareció hasta que me cambiaba el humor y 
empecé a sentirme muy cómoda entre todas las personas que estábamos 
sentadas en la mesa de la cocina. Durante más de media hora mantuvimos una 
conversación distendida en la que los cuatro participábamos sin temor a las 
opiniones de los demás. Fue un momento relajante previo al trabajo que 
debíamos llevar a cabo a continuación. 

—Querida —llamó Henry a su mujer cuando esta empezó a recoger la 
mesa—, voy a estar trabajando con mis amigos hasta muy tarde. 

—Eso quiere decir que no te espere despierta —le dijo y le dio un beso 
espontáneo en la boca—. Una noche más. 

—S1 no te importa, Gabi se quedará a dormir esta noche y luego llevaré 
a Clara a su casa. 

Brenda hizo un gesto con las manos quitando importancia a lo que 
tuviera que hacer. La casa era grande, sin niños, había espacio para todos. 

—S1 termináis muy tarde es mejor que no cojas el coche —le sugirió—. 
Hay camas suficientes para que pasen la noche los dos aquí. 

Y, tras ello, Brenda nos dio las buenas noches y se sentó en uno de los 
sillones del salón con un libro en la mano, seguramente dispuesta a pasar unas 
horas leyéndolo antes de marcharse a la cama. Seguidamente, el inspector nos 
hizo una señal para que volviéramos a salir al exterior, nos llevó directo a la 
cochera que estaba anexionada al jardín principal. Cuando subió la gran 
puerta de metal, nos encontramos con un espacio amplio que simulaba más un 
trastero que una cochera en sí. En una de las esquinas había un set de 


herramientas, unas cuantas expuestas en la pared y el resto en una mesa de 
madera con cajones, sería allí donde Henry haría sus trabajos de bricolaje. En 
la pared más grande estaban apoyadas algunas mesas y sillas de plástico, tal 
vez para usarlas en el jardín en un día de fiesta con mucha gente. En uno de 
los laterales había dos bicis ancladas en la pared y con mucho polvo; en el 
otro lateral había un cilindro alto, blanco y con los bordes negros. Henry se 
dirigió a ese objeto en concreto y lo cogió para abrirlo. Al estirar de una de 
sus partes se convirtió en una pantalla blanca desplegada con un soporte para 
mantenerse en pie y que con seguridad serviría para sus tardes de cine con la 
ayuda de un proyector, que le costó alcanzar de la esquina en la que estaba 
escondido. Era un aparato antiguo, se notaba que a Henry le gustaban las 
reliquias y también que las usaba a menudo. 

—Era de mi padre —explicó mientras lo ponía en funcionamiento—. 
Tenía todos los clásicos de su época en bobinas. Mi abuelo trabajaba en un 
cine de joven y consiguió llevarse alguna película que otra. Las tardes de los 
domingos las pasábamos así, viendo películas que a mí, por mi edad, no me 
gustaban. 

Gabi y yo sonreímos, añorando momentos propios en familia que, por 
desgracia, ya nunca más recuperaríamos. 

—¿Se puede meter el microfilm en ese aparato? —preguntó Gabi 
preocupado. 

—No, estoy buscando otro que se usaba en comisaría hace décadas, 
cuando se presentaban los nuevos casos. —Y se volvió para explicárnoslo—. 
Usaban documentos de un tamaño reducido que se proyectaban en la pantalla 
para que todos pudieran verlo en grande. Un aparato típico de los años 
ochenta que podría servirnos para entrever lo que nos deparan los documentos 
que tenemos en ese diente. 

Y lo vimos revolver por el rincón de las herramientas sin saber qué 
buscaba exactamente. Yo miré a los lados con la intención de hacerme con 
una de las sillas de plástico, no sabía cuánto tiempo estaríamos viendo los 
documentos de ese microfilm. 

—;¡Aquí está! —exclamó el inspector, triunfante. 

A la altura del suelo había un pesado aparato que reconocí de inmediato 
como el típico proyector de transparencias que yo todavía llegué a conocer 
cuando iba a la universidad. Estaba segura de que en Estados Unidos se usaría 
mucho antes y cuando estuvo en auge en nuestro país era un aparato obsoleto 
en este. 

Era demasiado antiguo, no creía haber visto uno tan estropeado por el 
tiempo, solo Henry podía entenderse con él; lo dejamos a solas peleándose 
con el aparato durante unos minutos hasta que por fin encajó una de las piezas 
que le traía de cabeza. A continuación, sacó la dichosa pulsera que muy bien 
escondida tenía en su bolsillo y el rollo de película que hacía un rato había 
extraído de ella. Atentos a sus movimientos, Gabi y yo no apartamos la 
mirada de la delicadeza con la que mimaba la máquina y cómo desenrollaba el 


microfilm y lo colocaba sobre el soporte de ese proyector tan especial. 

— ¡Ya está! —dijo con una amplia sonrisa en la cara y mirándonos muy 
animado—. Cojan asiento, el cine va a comenzar. 

Solo Gabi y yo nos sentamos en las sillas que yo había colocado frente 
a la pantalla portátil, Henry apagó la luz, encendió la del proyector de 
transparencias y se mantuvo de pie a nuestro lado. En unos segundos el 
antiguo aparato cobró vida y el haz de luz atravesó el espacio como una lanza. 
Los tres nos mantuvimos atentos al rectángulo proyectado sobre la pantalla 
blanca. 

De repente apareció la primera imagen: un grupo de personas colocadas 
en círculo y arrodilladas ante una figura que era imposible distinguir. Henry se 
acercó a la pantalla y no dijo nada. Volvió al proyector y pasó a la siguiente 
foto. El hecho de que estuvieran en blanco y negro y no estar usando 
realmente un aparato destinado a ver un microfilm —sino algo casero y que 
sorprendentemente funcionaba— no ayudaba a discernir las imágenes a la 
perfección. 

En esa segunda imagen, de nuevo aparecía un corro de personas 
diferentes arrodilladas ante alguien. Los ropajes y complementos eran 
antiguos, de los sesenta, las gafas gigantes y los estampados ganaban por 
goleada; la nueva figura central era de un tamaño más reducido que en la 
anterior imagen, un niño. Henry volvió a acercarse y murmuró algo 
ininteligible para continuar con la siguiente imagen en donde nos centramos 
en la figura de una niña, de nuevo en el interior de un círculo de personas; la 
calidad era incluso peor que en las imágenes previas; aun así, pude distinguir 
ciertos detalles como que iba vestida con un conjunto de camiseta y pantalón 
de cuadros y sonreía al público que la rodeaba. Rápidamente, Henry pasó a la 
siguiente: el tiempo había pasado y los personajes de la fotografía se 
encontraban en la misma situación, si bien la estética estaba más marcada por 
el volumen exagerado de los cabellos y los pantalones de campana, los setenta 
parecían haber llegado a ese ritual tan extraño. En esa foto, había dos figuras 
centrales, adultos en este caso, y ambos llevaban una corona de flores. 

—La próxima es la última —anunció Henry. Me sobresaltó oír su voz 
de repente al haber estado durante tantos minutos concentrada y atenta solo a 
lo que veía. 

En esa última imagen no aparecía ningún corro de personas, solo el 
primer plano de una mujer sonriente, la misma que había posado en la foto 
anterior acompañada en el centro del círculo y con la corona de flores. En esta 
no llevaba flores en la cabeza, en cambio sí un ramo en la manos. Fui yo 
entonces la que me acerqué a la pantalla, absorta en mis pensamientos y muy 
atenta a lo que se observaba frente a mí. Se trataba de una mujer joven, bella y 
con unos ojos que reconocí al instante. 
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Nueva York, febrero de 1964 


Ese día el agente Henry Tonks no se sentía cómodo en su lugar 
de trabajo. Una intranquilidad inusual movía todo su cuerpo y era 
incapaz de mantenerse sentado durante más de diez minutos 
seguidos. 

Hoy su jefe había llegado hacía más de dos horas a la comisaría 
y ya habían pasado tres días desde que le había contado lo sucedido 
en la casa de la familia italiana de Queens, los Giordano. 

En un principio Tonks había decidido que ese tema se lo 
guardaría, que indagaría y trabajaría por su cuenta sin contar con 
nadie más, se trataba de una desaparición más sin demasiadas 
pistas. Ansiaba seguir el curso de esa investigación, esforzarse al 
máximo para exculparse de lo que no había podido lograr con el caso 
de Rufus; ya había sufrido demasiado con los desplantes que había 
vivido en Kansas cuando quiso adentrarse más en el caso. No, esa 
vez no caería otra vez en compartir confidencias. 

Sin embargo, de nuevo le había movido el espíritu de un buen 
policía, el compañerismo necesario para atar cabos todos juntos, ¿por 
qué no comentar a su superior toda la nueva información que poseía? 
Nada tenía que ver Jamie Bateman con su anterior jefe de Kansas. 

La carta de Jessica Giordano en la que explicaba el porqué de 
su huida, el poster que habían encontrado en su habitación con la M 
gigante sobre un planeta, las iniciales A. T. V. que aparecían sin tener 
ningún sentido para Henry conseguían unir con determinación ese 
caso con la desaparición de Rufus Jackson. Y con esa expectativa en 
mente se había lanzado, hacía ya tres días, a comentarle su opinión al 
inspector superior del Departamento de Homicidios; no podía dejar 
escapar esa oportunidad en la que de nuevo el caso de Rufus 
Jackson le daba en las narices. 

Durante tres largos días, Henry no había podido dejar de pensar 
en cuál sería la respuesta final de su jefe, ¿le dejarían a él solo tomar 
la  iniciativa?, ¿le  respaldarían?,  ¿valorarían lo que había 
descubierto?, ¿se pondrían en marcha cuanto antes? No había 
llegado ninguna respuesta a todas esas dudas. No dejaría pasar ese 
día hasta saber qué habían resuelto sus superiores sobre el hallazgo 
tan importante que había realizado y sin ni siquiera preverlo. 

Se levantó decidido de su asiento y con zancadas largas llegó 


hasta el despacho de Jamie Bateman, llamó y sin esperar respuesta 
entró convencido del discurso que quería pronunciar. No obstante, fue 
el propio Jamie el que le paró de inmediato al ver su intención y le 
invitó con tranquilidad y un gesto lento con la mano a que se sentara 
en la silla situada frente a su escritorio. 

—¿Quieres un café? —le preguntó Jamie a la vez que se 
levantaba para echarse algo de esa bebida negra e insustancial que 
los americanos llamaban café. Henry negó con la cabeza—. Sé a qué 
has venido. 

Una vez que se sentó, Jamie lo miró con aquella actitud que tan 
bien conocía, la de pena, la misma con la que lo habían despedido en 
Kansas. 

—Vale, no han dado el visto bueno para que yo siga con la 
investigación, ¿es eso? —supuso de inmediato Henry—. O aún peor, 
creen que me estoy volviendo demasiado obsesivo con este caso, tal 
y como me ocurrió en la oficina de Kansas. 

—No, en absoluto —contestó el inspector Bateman elocuente y 
sin apartar la mirada de Tonks—. Mi principal problema era cómo 
explicarte lo que había ocurrido porque no quería que pensaras eso, 
puesto que te haría volver a esa pesadilla de Kansas en la que nadie 
se fio de tu palabra, y aquí estamos muy contentos con tu trabajo y no 
queremos que te vayas. 

—¿Entonces? —preguntó Tonks echándose hacia atrás 
dispuesto a escuchar cualquier explicación, por muy estúpida que 
pudiera ser. 

—Podría mentirte y decirte que lo han visto una gilipollez y que 
no ven tanta conexión entre un caso y otro —dijo con una falsa 
sonrisa en los labios—. También podría decirte que se acabó 
investigar por tu cuenta y que ya se encargarán otros... 

—¡No me importa! —exclamó Henry que no pudo evitar ponerse 
de pie—. De verdad que no me importa no formar parte de la 
investigación. Aunque me duela, si finalmente conseguís el objetivo de 
hallar una explicación a todo este caso os estaré eternamente 
agradecido. Es como si yo también hubiera participado. ¡El caso de la 
M en la muñeca ya es parte de mi vida! 

Jamie intentó paliar los ánimos y le indicó que se sentara de 
nuevo para seguir con lo que quería decirle. 

—Henry, estas son las opciones que pensé para no darte más 
explicaciones, pero sé que podría ser doloroso por cómo te trataron en 
Kansas y, como ya te he dicho antes, no queremos perderte. —Hizo 
un silencio intencionado para tomar un sorbo de su café—. La 
cuestión es que comuniqué a todo mi equipo de investigación tus 
hallazgos y durante veinticuatro horas estuvimos recopilando material 
antiguo y corroborando y recordando algunos datos; resultó un día 


muy provechoso y vimos que tenías razón, que la carta y todo lo que 
me contaste sobre Jessica Giordano era un punto que no se tenía 
antes para empezar a desmembrar y encontrar algo que nos llevara a 
todo el quid de la cuestión. 

El inspector se levantó en ese momento para mirar a través de 
la única ventana de la sala y darle la espalda a Tonks. Se llevó la 
mano a la frente, preocupado por la reacción de Henry a sus 
siguientes palabras. 

—Al día siguiente iba a pedir que te unieras al equipo, que 
colaboraras con nosotros. —Y se volvió para mirar de nuevo al agente 
—. Precisamente ese mismo día recibimos órdenes de nuestros 
superiores para parar lo que estuviéramos haciendo. ¡Nos prohibieron 
seguir con aquello! 

—¿Por qué? —preguntó Henry con una mueca que no dejaba 
dudas de su desilusión. 

—Me dijeron que no hiciera preguntas y preferí no hacerlas. 

—¿Quién tiene tanta influencia en el cuerpo para parar una 
investigación de tal calibre? 

—Alguien con mucho poder... —Y paró de hablar para volver a 
sentarse sin apartar la vista de su compañero—. Alguien que nunca 
hubiera pensado que podría interrumpir algo tan grande como esto. 

—¿Lo conoces? —preguntó Henry más agitado que en todo lo 
que llevaba de mañana. 

—Sí, y tú también habrás oído hablar de él. —Apartó de su lado 
la taza de café en la mesa y puso los brazos sobre ella—. Un tal señor 
Davis. 

En un principio Henry no se inmutó, aquel apellido no le decía 
nada. Luego, recordó el edificio con tal nombre en la Quinta Avenida, 
la riqueza y el lujo que rodeaba a todo lo que llevara la marca Davis y 
lo entendió. 

—Ha llegado el día en el que definitivamente voy a olvidarme de 
este caso. No se puede luchar contra los Davis. 


Al llegar a casa guardó en un cajón de su despacho toda la 
documentación que había recopilado durante todos esos últimos años, 
lo cerró con llave y supo que hasta ahí había llegado su investigación. 

Se volvió hacia la ventana y, por primera vez desde hacía 
tiempo, sonrió tranquilo, consciente de que él más no podía hacer por 
esos niños desaparecidos. 

Ahora le tocaba vivir su vida y disfrutar de sus hijos, de su casa, 
y así hizo hasta el final de sus días, sin olvidar nunca a Rufus Jackson 
y alos demás niños de la M. 

Lo que no podía imaginar este pobre policía era que su futuro 
hijo, Henry Tonks, se convertiría en un inspector reputado y que se 


interesaría por el caso de la misma forma que lo hizo su padre. 
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—¿Habéis visto lo mismo que yo? —fueron las primeras palabras de 
Henry. 

Se mantuvo la penumbra en la cochera, como si todavía no 
estuviéramos dispuestos a confesar a la cara y a plena luz lo que realmente 
habíamos identificado. 

Yo seguía con la mirada fija en la pantalla blanca, ensimismada y 
preguntándome si la cuestión del inspector se refería a lo que yo también 
había visto en aquellos documentos fotográficos. 

—Es Rufus Jackson el que aparece en la segunda foto —afirmó Henry 
con rotundidad. 

Se giró hacia nosotros para confirmar con algún gesto de nuestras caras 
que estaba en lo cierto. 

—Yo solo he visto a unos niños en las primeras fotos y luego una 
pareja que entiendo que estén... ¿casándose? por medio de un ritual —indicó 
Gabi. 

—¿Podríamos verlo otra vez? —dije en un tono de voz apenas 
perceptible—. Yo quiero asegurarme bien de todo lo que he visto. 

Sin consensuarlo, apareció de nuevo la filmación sobre aquella lona 
blanca y una vez más vimos esas cinco fotografías en las que aparecían 
personajes variopintos. 

Era en la segunda foto en la que se distinguía a aquel niño que era sin 
duda el de las fotografías de los artículos relacionados con el famoso Rufus 
Jackson, el pelo lacio, claro, de cazo, y con aspecto de no estar disfrutando 
demasiado de aquella fiesta. Las dos últimas fotos volvieron a inquietarme, 
esos ojos claros, esa mueca inconfundible a pesar de haber pasado tantos 
años... En esa ocasión me fijé mejor en el hombre que acompañaba a la 
mujer, era muy apuesto, rubio, con un gran bigote sobre unos labios gruesos y 
un porte imponente que me hizo sonreír, podría pasar por un familiar de Gabi. 

Cuando se puso fin a la proyección, Henry decidió al fin encender la 
luz, como si así pudiera expresar con mayor claridad su postura. 

—Creo que he identificado a alguien más —1nsinuó Gabi. 

—Y o también —admitió entonces el inspector. 

Pareciera absurdo o no, yo tenía una pequeña esperanza de que ninguno 
de los dos hubiera identificado ese último rostro femenino. Por unos 
segundos, tras la primera vista de las fotos, había pensado en guardar ese 
secreto, esa identidad que supondría una nueva pista para el caso. 

—La niña de la tercera foto... —comenzó Gabi—. La he visto antes, no 
tengo ninguna duda, aunque no recuerdo dónde. 


—Pues esa es la foto más complicada y menos clara —admití con la 
intención de menospreciar la apreciación de Gabi, seguía muy molesta con él 
—. A mí me hubiera sido imposible identificarla. 

Ante mi alarde de autosuficiencia, Gabi simplemente se giró hacia 
Henry, al igual que yo, para escuchar sus nuevas impresiones. 

—Yo he identificado al joven que acompaña a la mujer en la cuarta 
foto... —Suspiré. No, el inspector todavía no sabía quién era la mujer de las 
dos últimas imágenes—. Tengo que comprobarlo en los papeles de mi padre. 
Vamos a mi despacho. 

Gabi y yo nos pusimos de pie y entre los tres recogimos todo el 
chiringuito que habíamos organizado para ver los documentos del dichoso 
microfilm. Bajaron la puerta grande de la cochera y salimos al jardín delantero 
para meternos de nuevo en la casa, directos al despacho de Henry. Se trataba 
de una pequeña habitación en la primera planta, justo al lado del salón. Aquel 
sitio era minúsculo y el cúmulo de cachivaches y papeles que rodeaba el 
escritorio no ayudaba a sentir menos claustrofobia. Añadió una silla más del 
salón y nos sentamos los tres, Henry frente a nosotros dos con una carpeta 
rígida y con un buen pilar de papeles que sobresalían de ella; en el dorso se 
podía leer: «papá». 

Con un ruido exagerado posó la carpeta sobre la mesa y algunos 
papeles pequeños salieron disparados; Henry no les prestó la menor atención 
y fue pasando archivos, concentrado en encontrar algo determinado, no había 
duda. 

—A quí está, la descripción del famoso Steven. 

En un principio no supe a quién se refería y enseguida recordé lo que 
una tarde el inspector me contó junto a Gilbert. Aquel sujeto llamado Steven 
cuya presencia coincidió en algunos de los casos de los niños desaparecidos 
en Estados Unidos; días antes se acercaba a esos niños, se hacía amigo de 
ellos y unos días después esos chavales que habían mantenido una relación 
aparentemente estrecha con él eran los que desaparecían. Recordaba a la 
perfección cómo lo había descrito Henry en aquella tarde en Bryant Park, 
acompañados de unos zumos naturales y muy sabrosos, donde vi la 
coincidencia en los rasgos de ese tal Steven con Gabi. Sí, hasta sin haberme 
acordado de Steven esa misma noche, yo misma había comparado a esa 
persona con «mi pareja». De ahí que yo misma hubiera sonreído por la 
coincidencia en el momento de la proyección. 

—¿Y eso qué supone? —preguntó Gabi inquieto por avanzar en algo 
que no veía fin—. Sí, es Steven, y el niño de la segunda foto es Rufus, ¿y 
ahora qué? ¿Por qué tanta urgencia en querer que no tuviera en mi poder ese 
documento? 

—Muy sencillo, ya sabemos cómo era exactamente Steven, el que 
parece el cabecilla de todo esto. Nunca antes se habían obtenido fotos de él, 
por lo que es un gran hallazgo y puede ayudarnos a localizarlo. 

—Pero eso sería en los años setenta... tal vez haya cambiado un poco 


—ndiqué. 

—-De hecho, en esa época ya era mayor, es probable que incluso ¡haya 
muerto! —dijo Gabi, que se levantó de su asiento, indignado por que 
siguieran con los ojos puestos en aquel estúpido documento sin valor para él. 

—La mujer que está junto a él... —espetó el inspector de pronto—. ¿Y 
si ella fuera la clave? 

Yo sabía quién era ella, aun así necesitaba ofrecerle a esa persona un 
voto de confianza, una oportunidad para que se explicara. No, no quería 
todavía informar al policía de lo que creía saber, tal vez estuviera en un error 
y no era mi intención poner a esa persona en peligro sin razón alguna. 

—Voy a quedarme aquí en el ordenador. Tengo un programa que 
quizás me ayude a comparar la imagen del que creemos que es Steven con 
otra persona que esté fichada y nos lleve a su dirección. 

— ¡Sería la bomba! —exclamé no muy convencida de que fuera tan 
fácil aquel proceso. 

—S1 bien es complicado, no es la primera vez que me meto en este 
berenjenal. —Nos miró compasivo para seguidamente sugerirnos una idea—. 
Será mejor que descanséis, cualquier cosa que encuentre os aviso. 

Los dos miramos a la vez el reloj digital que tenía sobre la mesa. Ya 
eran las dos de la madrugada, el tiempo había volado con tanta nueva noticia. 
Agradecí enormemente la consideración de Henry, estaba totalmente 
dispuesta a echarme una cabezadita. 

—Prefiero quedarme contigo —expuso Gabi convencido. 

Yo ya tenía en mi mente la cama que Brenda me había ofrecido horas 
antes y, tras darles las buenas noches a los dos, subí hacia la habitación que 
habían preparado para mí. Con el ruido de las dos voces masculinas de fondo 
me quedé dormida al instante. 
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Cuando bajé al salón después de mi sueño reparador, el sol ya asomaba 
por todas las ventanas sin persianas de la casa. No oía a nadie que me 
confirmara que los dos hombres seguían con sus pesquisas. Cuando llegué al 
último escalón descubrí a Gabi acurrucado en uno de los sofás con una manta 
que apenas le cubría su largo cuerpo. No pude despegar los ojos de él, 
¡cuántas veces se había quedado dormido en el sofá de casa y se había 
despertado con dolor en todo el cuerpo! Intuía que esa iba a ser una de esas 
ocasiones y decidí toser con fuerza para despertarlo y hacerle pasar por esa 
tortura el menor tiempo posible. Tal y como recordaba, su sueño era ligero y 
despertó con un respingo, miró a todos lados confuso hasta que me vio parada 
al pie de las escaleras. No pudo evitar sonreírme como si el tiempo no hubiera 
pasado para nosotros y nos encontráramos en nuestra casa de Saint-Malo o la 
Vega Alta; a los pocos segundos, y tras mi gesto impasible, bajó la cabeza, 
como si se avergonzara por lo mal que me lo había hecho pasar en esos 
últimos meses. 

Se quitó la manta fina de encima y con un crujido desagradable en el 
cuello se incorporó en el sofá para sentarse. Estábamos solos en el salón, con 
la poca luz de esa mañana de otoño que entraba a través de los cortinajes y 
que creaba un halo de romanticismo perfecto para una historia de amor. No 
obstante, hacía unas horas que habíamos descubierto a personas conocidas en 
un microfilm que podrían ayudarnos a comprender mejor toda esa trama. Ya 
no había ni un ápice de duda de que tanto Rufus Jackson y el tal Steven 
formaban parte de una secta con el nombre de Mummo, en teoría un planeta 
donde todos sus miembros se salvarían de la destrucción nuclear de la Tierra. 

Todavía no sabía si durante esa noche el inspector y Gabi habían 
encontrado algo nuevo. Obtuve la respuesta al instante, cuando Henry 
apareció con ojos soñolientos y restregándoselos enérgicamente con el puño. 

—¡Nada! —me anunció—. No es fácil esta búsqueda —admitió con 
pesar. 

—Lo siento mucho —dije apenada. 

—Yo lo siento más por Gabi, van a continuar persiguiéndolo hasta que 
tengamos una excusa para detener a toda esta gente. No creo que 
entregándoles el microfilm se acabe esta pesadilla. 

El susodicho se lamentó sin poder evitarlo y se puso la mano en la 
frente, desesperado por la situación. 

—Quédate aquí el tiempo que sea necesario —le indicó el inspector—. 
Hemos avanzado bastante, si bien todavía tenemos que encontrar algo más. 

Gabi ni negó ni afirmó, solo volvió a echarse sobre el sofá y cerró los 


ojos, sin querer decir nada más. 

—Yo me voy a casa, Henry —le anuncié. No quería que se notase que 
tenía prisa por llegar junto a la señora Davis. 

—Te llevo en coche. 

Miré a Gabi para despedirme, pero él seguía tumbado, enfurruñado por 
que las cosas no hubieran salido bien esa noche, y no salió de su boca ni una 
palabra de despedida. 

Ya saliendo del jardín por la puerta de madera pregunté a Henry por 
dónde vivía Gilbert, recordaba que habían sido vecinos de toda la vida. 

—Solo un par de casas más allá. —Me señaló hacia la derecha—. Una 
muy buena familia. 

—Parece que él quiere hacerse un hueco en el mundo del periodismo 
por sí mismo, sin ayuda familiar. 

Henry suspiró divertido, sabía tanto como yo que en esa profesión era 
muy complicado triunfar. 


Con tranquilidad, Henry se fue acercando con su Lexus hasta 
Manhattan cruzando el puente con el mismo nombre; íbamos conversando del 
tema de Rufus y de las imágenes que habíamos encontrado sin hallar una 
resolución final cuando mi móvil empezó a sonar. Era Gilbert. 

—¿Dónde estás? —me preguntó con la respiración agitada y sin 
haberme dado tiempo a saludarle yo. 

—Estoy en el coche de Henty..., podemos quedar hoy y os cuento... 

—¿¡Con Henry?! ¡¡Genial!! Id directos a la Biblioteca Pública de 
Nueva York, al lado de Bryant Park. ¡Ya! 

Miré a Henry, que seguía la conversación de reojo y percibió que algo 
pasaba. 

—¿Qué pasa, Gilbert? —quise saber preocupada por su estado de 
excitación a esas horas de la mañana de un martes cualquiera. 

—;¡Algo muy extraño! Necesito contárselo a alguien. Había pensado en 
llamar a Lydia, pero creo que es a ti a quien más le puede atañer este asunto. 

El coche se había parado en un semáforo y Henry me miró 
directamente, atento a lo que pudiera oír a través del aparato, decidí entonces 
poner el manos libres. 

—Tardaremos una media hora en llegar a la biblioteca —dije sin saber 
la distancia con seguridad. 

—Tal vez un poco menos —indicó Henry—. ¿No nos puedes contar 
algún avance? 

—No0, os espero aquí. —Y Gilbert colgó sin más explicaciones. 

Henry dejó el coche en un parking de la Quinta Avenida, más 
preocupado por el mensaje misterioso de Gilbert que por la factura por 
aparcar en aquella zona de Manhattan. 

Con paso rápido fuimos sorteando la afluencia de gente hasta llegar a la 
puerta principal del edificio, allí nos esperaba el joven periodista. Antes de 


que llegáramos hasta él, Gibert ya desfilaba hacia nuestra dirección, con gesto 
serio y con miles de palabras dispuestas a vomitar cuando estuviera a unos 
pocos centímetros de nosotros. Estaba ansioso por contarnos lo que le había 
ocurrido. 

—¡Por fin! ¿Por qué estabas en el coche de Henry? —preguntó 
mirándonos a ambos y recolocándose su ya característica boina granate. 

—Cuéntame tú primero mejor —espeté—. Lo mío puede esperar. 

—Pues atentos. —Miró a todas partes como señal de que lo que iba a 
contarme cambiaría el rumbo de nuestras vidas y que era un secreto del que 
nadie podía estar informado—. Esta mañana, cuando he llegado a la redacción 
del periódico, había sobre mi mesa una nota que iba dirigida a mí. 

Yo entrecerré los ojos escéptica, las historias que comenzaban con 
notas anónimas no eran mis favoritas, y más sabiendo que durante esa 
temporada yo había estado recibiéndolas por parte, ahora lo sabía, de Gabi 
para que huyera del país. 

—Desde el principio me llamó la atención que fuera dirigida 
expresamente a mí, con mi nombre en la cabecera del escrito, yo, que soy un 
don nadie en el periódico —dijo señalándose el torso muy ufano. 

—Bueno, ¿y qué ponía? —pregunté exasperada. 

—La persona que lo había escrito afirmaba que era la culpable de matar 
a aquellos niños con la M marcada en la muñeca y la lengua cortada. 

—¿Te ha mandado un anónimo el asesino de estos crímenes? — 
pregunté en un tono burlón, aún más recelosa de las palabras de mi amigo. 

Henry suspiró a mi lado, también decidido a no creer del todo la 
historia de Gilbert. 

—¡Eso es! —contestó eufórico y ajeno a mi tono mordaz—. Por 
supuesto, al principio desconfié, y aún no las tengo todas conmigo —aseguró 
—. Escribió algo que podría poner fin a mis dudas. 

—Explícate —intervino Henry que, al igual que yo, se sentía interesado 
por conocer el final de esa extraña historia, fuera una farsa o no. 

—Me ha sugerido que fuera a la biblioteca. —Y señaló el edificio que 
teníamos ante nosotros—. Me ha explicado que en una de las secciones existe 
una carta escondida en un libro, es ahí donde supuestamente encontraré todas 
las respuestas que busco. 

El silencio cobró protagonismo por primera vez en ese encuentro 
espontáneo de aquella mañana, únicamente interrumpido por el ritmo 
frenético de las calles de Manhattan a esas primeras horas del día. Si ya me 
había parecido absurda la nota que había recibido Gilbert en la redacción del 
periódico, aún me lo parecía más con aquella misión de encontrar una carta 
escondida a saber en qué sección y en qué libro. 

—Me parece una tomadura de pelo —le dije sin filtros. 

—¿Me puedes enseñar la nota? —preguntó Henry con mayor 
condescendencia de la que yo era capaz de mostrar. 

El inspector y yo juntamos las cabezas para leer una cuartilla de papel 


en donde se exponía exactamente todo lo que nos había contado Gilbert. 

—Yo tampoco me creo del todo este «episodio» —empezó a decir el 
joven, que supuse que empezaba a presentir nuestra falta de confianza—. Sin 
embargo, no tenemos nada que perder. Además, el que esté Henry aquí 
presente puede ayudarnos a encontrar con más rapidez la carta, seguro que 
estás acostumbrado a estos temas. 

—Sí, estoy bastante acostumbrado a que engañen a gente ingenua — 
dijo sin poder aguantar más sin mostrar su desconfianza. 

En parte, era un pobre niño rico. Henry me había confirmado esa misma 
mañana que provenía de una familia pudiente, que él había intentado ganarse 
la vida por sí mismo, pero los contactos de los padres eran lo que le había 
conseguido un puesto en uno de los periódicos más prestigiosos del país. Se 
había convertido en un buen amigo, dispuesto a ayudarme, así me lo había 
demostrado durante todas esas semanas, ¿por qué no ayudarle yo a él esta 
vez? 

—De acuerdo, colaboraremos. —Henry me miró con una mueca 
burlona, sorprendido por mi decisión final—. Te aviso de que si tengo que 
estar muchos días aquí buscando la maldita carta, abandono. 

—¡Hecho! —Y nos dimos la mano en señal de nuestro trato—. 
Entonces... ¿entramos? 

A pesar de que todo era demasiado novelesco y en parte me daba un 
poco de risa pensar en que teníamos que ir en busca de un libro determinado 
sin saber cuál, noté en la expresión de Gilbert algo de esperanza y miedo a la 
vez; como si el hecho de hallar esa carta en una sección determinada de esa 
biblioteca le pudiera otorgar un estatus que no poseía en su trabajo, como si 
así consiguiera afianzar algo que no dominaba, como si, así, pudiera ascender 
de puesto aunque también dejarlo por los suelos si quedaba en una falsa 
hazaña. Y todo eso, lógicamente, daba vértigo. 
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Entré de nuevo en ese santuario de libros y por un momento olvidé 
todos mis problemas y misterios que todavía estaban sin resolver. La 
escalinata para acceder al edificio era solo un aviso previo de lo que había en 
su interior, estaba claro. En esa segunda visita, y a pesar de la misión que 
debíamos llevar a cabo, admiré algunos aspectos que me habían pasado 
desapercibidos en la primera, tal vez se debiera a que en aquella ocasión 
anterior mi situación sentimental se tambaleaba mucho más de lo que lo hacía 
ahora. 

Decidimos acceder a la tercera planta y las pinturas de los techos 
parecieron despertar en mí la seguridad de que debía visitar más veces aquel 
lugar antes de irme. La luz, la envestidura de madera del rellano y las amplias 
puertas nos llevaron hasta la sala más típica de una biblioteca antigua, de 
película. Alrededor de los largos escritorios, en los que un día de hacía 
semanas me había sentado, se extendían estanterías llenas de libros. Nos 
dirigimos a la zona menos concurrida, con la idea de que sería en una sección 
poco aclamada por el público donde el individuo de la nota misteriosa hubiera 
escondido su carta; durante media hora los tres estuvimos abriendo libros ante 
las atentas miradas de los lectores y estudiantes que esa mañana se 
concentraban allí. Dejamos esa parte y decidimos dividirnos el trabajo para ir 
más al grano; cada uno fue moviéndose hacia los diferentes lados de la 
estancia. No teníamos duda de que aquello se estaba convirtiendo en una tarea 
ardua. 

Tras más de una hora de trabajo y con la seguridad, cada vez mayor, de 
que todo era un claro engaño y que no estaba dispuesta a malgastar mi 
preciado tiempo ni más días en esa búsqueda, me decidí a ir hasta la sección 
que evitábamos a toda costa: la de las obras clásicas. Aquellos eran los 
volúmenes más aclamados por el público y Henry confirmó que no 
encontraríamos nada en un lugar tan obvio y accesible para cualquier 
viandante. Teníamos en mente que aquel que hubiera escondido algo entre los 
libros sería alguien que quisiera ponérnoslo difícil. 

De John Steinbeck, J. D. Salinger pasé a Alice Walker y a reconocidas 
autoras británicas como Virginia Woolf o Agatha Christie. Fue en la estantería 
más alta en la que me fijé en que había un libro que sobresalía sobre el resto. 
Sentí que el libro y yo nos mirábamos y que, de alguna manera, me estaba 
lanzando un mensaje inclinado de aquella forma tan inusual en una estantería 
con los libros tan perfectamente dispuestos. 

—Gilbert. —Lo llamé en voz baja porque estaba mucho más cerca de 
mí que el inspector; hice un gesto exagerado con las manos para que pudiera 


verme desde el rincón en el que seguía buscando, ni se inmutó. 

Volví a llamarlo con más energía y no solo conseguí que mi amigo y 
Henry se volvieran con gesto interrogante, sino que todos los allí presentes 
también lo hicieran y me ganara una reprimenda con murmullos y alguna que 
otra palabra malsonante en inglés. 

Mis dos acompañantes enseguida se pusieron a mi lado preocupados y a 
la vez inquietos por conocer qué había pasado para alzar la voz de esa forma 
en una biblioteca. 

—Mirad ese libro, parece que lo acaban de colocar en su sitio y no muy 
bien del todo. No puedo cogerlo —le dije con la idea de que fuera alguno de 
ellos el que lo alcanzara. 

—-Orgullo y prejuicio de Jane Austen —dijo Gilbert sin todavía haberlo 
cogido y poniéndose de puntillas para lograr leer el título—. No creo que 
guarde la dichosa carta en una novela tan conocida, por eso hemos estado 
buscando en otras secciones más insospechadas. 

—¿ Y si realmente la ha escondido con el fin de ser encontrada? —dije 
en Un SUSurro. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Henry interesado y acariciando su 
barbilla. 

—Que tal vez hemos estado todo el tiempo buscando en el sitio 
incorrecto. Si esa persona que te mandó el mensaje quería que encontraras una 
carta, supongo que su misión era que la hallaras cuanto antes para descubrir su 
verdad. 

—O tal vez se haya reído de mí y estemos perdiendo el tiempo 
buscando algo que nunca se ha escondido — indicó Gilbert nervioso y 
colocándose de nuevo la boina sobre la cabeza. 

—NOo perdemos nada por revisar el libro de Jane Austen —le apremié 
nerviosa. 

Yo, fan absoluta de la escritora inglesa, me deleité con la portada 
antigua y con el grabado dorado del título. Le arrebaté el tomo a mi amigo, 
sobre todo interesada por pasar las hojas de esa maravillosa historia en una 
edición tan fantástica. Fue en la primera página cuando noté que había un 
bulto. 

— Aquí hay algo —les dije a ambos y se aproximaron a mí aún más. 

Al pasar al primer capítulo me encontré una cuartilla de papel doblada 
y con el nombre de Gilbert en ella, este se adelantó a cogerla. 

—AsÍ que estabas aquí —dijo para sí y con una sonrisa de triunfo en el 
rostro—. Veamos qué quieres decirnos. 

Henry y yo nos colocamos cada uno a un lado. El periodista abrió el 
papel con sumo cuidado y con nuestros ojos expectantes a lo que pudiera 
haber escrito. Se trataba de una cuartilla descolorida por el tiempo y con unos 
dibujos de alienígenas y planetas que se repartían por el borde del papel; esas 
imágenes o eran de otra época o, si pertenecían a la actualidad, las consideré 
un tanto ridículas por su estética excesivamente vintage. El mensaje estaba 


escrito con máquina de escribir. Todo en su conjunto recreaba una época ya 
pasada. 

Los tres la leímos y tras unos largos segundos de mutismo levantamos 
la cabeza y nos miramos incrédulos. Aunque sabíamos que habíamos 
encontrado una pista importante y única, no llegábamos a la comprensión total 
del folleto, necesitábamos la mano de un experto que nos hiciera entender qué 
era ese juego que se llevaba entre manos aquella persona que había contactado 
con Gilbert. Primero, porque lo había llevado a la biblioteca, y segundo, por la 
ambigiiedad de lo que había escrito en aquel papel. 

Solo sobreviviremos unos pocos, el planeta va a 
destruirse muy pronto. 
Alístate, Trabaja y Vive. 
Esta es la única manera de salvarte. 
Mummo 
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De nuevo esas tres palabras, Alístate, Trabaja y Vive, «A. T. V.». 

Este último mensaje nos llevaba de nuevo a lo mismo: al mensaje de un 
cartel que Henry Tonks padre había descubierto hacía años en la habitación de 
Jessica Giordano, un cartel de alienígenas; otra vez esa conexión con el 
mundo exterior, esa aparente unión entre los extraterrestres y una niña de 
origen italiano desaparecida en los sesenta, como Rufus; de nuevo, volvía a 
nuestra mente el nombre del famoso niño. 

Sin perder ni un segundo fue Henry el primero en acercarse al escritorio 
de la encargada de la biblioteca de esa planta. Una joven rubia, con gafas de 
pasta y con ese toque de conocer todos los secretos de cualquier libro que allí 
se escondiera. 

—¿Ha visto a alguien sospechoso merodear esta mañana por las 
estanterías del fondo? —preguntó Henry alterado y señalando sin mirar hacia 
donde habíamos encontrado el libro de Jane Austen y, en consecuencia, la 
nota anónima con los dibujos. 

—¿Qué quiere decir con «alguien sospechoso»? —Anquirió la 
trabajadora, que empezaba a ponerse nerviosa después de que Henry 
presentara su placa de policía. 

—Supongo que llevará trabajando aquí lo suficiente para saber quién 
puede llamar la atención en un sitio como este y quién no —dije con el mayor 
tacto posible para intentar calmar los ánimos. 

Entre nosotros no habíamos tenido tiempo de compartir opiniones sobre 
la carta escondida, puesto que Henry había salido disparado a preguntar a 
aquella chica. Es cierto que era necesario buscar respuestas rápidamente; 
ahora bien, también lo era habernos coordinado un poco entre los tres antes de 
ejecutar cualquier acción. 

—Tal vez sí —dijo dubitativa la bibliotecaria, que agachó la cabeza 
como avergonzada de lo que iba a decir a continuación—. Ya saben que esta 
biblioteca es pública y que está abierta a cualquier ciudadano del mundo, 
pero... —Subió la cabeza a la vez que se subía las gafas de pasta que le 
habían llegado hasta la nariz. 

—¿Pero...? —preguntó Henry ansioso por saber más. 

—A primera hora de la mañana ha estado merodeando por esta zona un 
hombre con... —Se notaba que había algo que no quería decir y ante la 
desesperación de todos quise cooperar. 

—¿ Alguien mal vestido? ¿Como un vagabundo? 

Sin saber por qué, sabía que aquella jovencita estaba luchando contras 
sus prejuicios; por eso intuí a dónde quería llegar y más tras toda la conexión, 


siempre presente, con Rufus. 

—Sí —continuó la bibliotecaria—. Mal vestido, mal olor y con los ojos 
perdidos —atinó a decir al fin algo más tranquila tras haberle echado un cable 
—. Le pregunté si estaba buscando algo en particular y no me dijo nada, me 
dio un poco de... pena y le propuse que se llevara algún volumen que pudiera 
entretenerle. Me sonrió y se fue para esa zona. —Señaló la sección en la que 
habíamos cogido el libro de Orgullo y Prejuicio—. Unos minutos después 
empezaron a venir más personas y dejé de prestarle atención; cuando me 
acordé de él ya no había ni rastro. 

Gilbert y yo miramos al policía, él sabría cuál sería el siguiente paso a 
seguir. Sin volver a decirnos nada, se dirigió hasta las escaleras sin despedirse 
de la bibliotecaria, dispuesto a salir del edificio cuanto antes. En un incómodo 
silencio en el que no apartamos la vista de Henry, este sacó su móvil del 
bolsillo y le oímos esperar a que la otra persona contestara. 

—¡Lydia! Necesito corroborar que Rufus Jackson ha estado esta 
mañana en la biblioteca. 

Mientras oíamos el murmullo de una extensa explicación de Lydia, yo 
enseguida supuse que la que estaba al otro lado era la guapísima y falsa 
diseñadora con la que Gilbert se había obsesionado. El joven periodista, a mi 
lado, no dejaba de mirar al inspector, revolviéndose el pelo e intuyendo 
también con quién estaba conversando Henry. 

—Efectivamente, Lydia me ha dicho que ha seguido a Rufus hasta aquí 
—<explicó el policía al fin cuando colgó el teléfono. 

—¿Estamos hablando de la Lydia que trabaja en Michael Kors? ¿Por 
qué sigue a Rufus? —quiso saber de inmediato Gilbert. 

Henry y yo cruzamos nuestras miradas, intentándonos comunicar quién 
sería de los dos el que le explicaría al joven quién era en realidad Lydia. 

—Tu amiga es una agente especial —comenzó Henry—. Nos ayuda 
con esta investigación, por eso escogió ese trabajo en la tienda, sabíamos que 
Rufus se colocaba en esa parte de la calle y ella podría estar vigilándolo todo 
el día. 

Gilbert no pudo evitar mostrar su cara de decepción. Estaba claro que 
se había enamorado hasta las trancas de Lydia, y esta lo había estado 
engañando sin que él fuera capaz de notarlo. 

Tras un silencio incómodo ocasionado por la frustración de Gilbert, 
salimos del edificio y empezamos a caminar sin rumbo por la Quinta Avenida. 
El mal ambiente que se instaló entre los tres me apenó tanto que no 
encontraba las palabras precisas para dar pie a que compartiésemos opiniones 
sobre lo que nos había ocurrido minutos antes en la biblioteca; era necesario 
volver a recuperar ese halo de cordura y afecto que siempre había existido 
entre nosotros. Cuando creía que ya no podía soportar más que el único 
sonido que nos escoltase fueran las bocinas de los automóviles o nuestras 
propias pisadas, me paré en seco y eso hizo que mis acompañantes me 
imitaran. Lo que contara a continuación animaría tanto al policía como a 


Gilbert. Este último seguía cabizbajo tras el hallazgo del secreto de Lydia; fue 
por él principalmente por el que decidí exponer mis dudas, Gilbert estaba tan 
metido en la investigación como yo y sabía que también quería llegar hasta el 
final. 

—Tenemos que ir a ver a la señora Davis —anuncíé al fin. 

—¿Y eso?, ¿en qué nos puede ayudar tu casera viejecita? —preguntó 
Gilbert irónico y aún dolido. 

Desde que había visto los documentos del microfilm en la casa de 
Henry, solo tenía en mente aquellos ojos claros, penetrantes, de una joven 
guapa, esbelta y rubia que parecía haber consumado el ritual de casamiento 
con un señor algo mayor que ella, Steven. Esos ojos, no había duda, los había 
reconocido al instante, pertenecían a la señora Davis. Ella estaba en ese 
microfilm y sabía que tenía que ser ella misma la que nos explicara la razón. 

Allí parados en medio de la acera entre la gran avenida y Times Square, 
les expliqué a Henry y Gilbert lo que había descubierto. El policía enseguida 
me hizo ver lo mal que había actuado al haberlo ocultado durante tantas horas. 

—Si lo hubieras dicho desde el principio, tal vez ya tendríamos 
respuestas y no una nota extraña, metida en un libro, del maldito Rufus — 
estalló. 

—Sí, pero en un principio quería ser yo la que hablara con ella, es una 
anciana adorable, tal vez haya alguna razón por la que aparezca en esos 
documentos. —Los miré esperando su comprensión y ellos a mí sin mostrar ni 
un atisbo de misericordia ante mi error—. También debemos tener en cuenta 
que las imágenes no eran completamente claras y tal vez esté equivocada. 

Sin nada más que añadir, Henry avisó de que iba a por el coche y me 
obligó a acompañarlo. Gilbert, por su parte, se despidió con un gesto pueril, se 
sentía dolido y además había adquirido una actitud desafiante que no ayudaba 
a que quisiéramos su cercanía. Lo observé marcharse con la cabeza agachada, 
sin la boina puesta y sin dejar de atusarse el pelo. 
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Cuando llegamos a la casa de la señora Davis en Greenwich Village era 
más de mediodía y había bastante movimiento en aquella parte de Manhattan. 
Varios restaurantes de la zona se veían repletos de clientes y otros ciudadanos 
habían decidido hacer un pícnic improvisado en la plaza que había frente a la 
casa de Helen Davis. 

Después de dar varias vueltas, Henry consiguió aparcar en un vado con 
la identificación de la policía en un sitio visible para evitar posibles 
problemas. 

Nada más volver la esquina nos encontramos una silueta sentada en los 
escalones. Un cuerpo delgado, demacrado y con un perro igual de descuidado 
a su lado; por inercia miré a mi derecha, hacia la tienda de Michael Kors para 
comprobar si Rufus seguía instalado en la entrada, encima de su manta roja 
harapienta, pero ¡claro! ¿Cómo iba a estar allí si el que estaba sentado en las 
escaleras de la entrada de la señora Davis era él? 

Rufus Jackson se levantó cuando nos vio aparecer, me miró con una 
furia incontrolada y Henry intentó protegerme empujándome con suavidad 
hacia atrás, como si su cuerpo pudiera refugiarme de cualquier acto que aquel 
pobre hombre intentara hacer contra mí. ¿Tanto había cambiado nuestra 
perspectiva sobre Rufus desde que lo habíamos visto en las imágenes del 
microfilm?, ¿ahora parecía más malvado?, ¿debía estar en alerta con su 
presencia? No teníamos muy claro a lo que se había dedicado desde su 
desaparición, cuando era tan solo un niño, quizás ese era el momento de que 
nos lo aclarara de una vez. 

—Querido Rufus —fueron las primeras palabras del policía—. Un 
juego muy interesante el tuyo. Parece que quieres que te pillemos y te 
detengamos de una vez. 

Él, como si actuara como un niño pequeño, afirmó con la cabeza y fue 
bajando los escalones hasta estar solo a uno de distancia de Henry. Extendió 
los brazos en señal de rendición y con la intención de que el inspector Tonks 
lo esposase. ¡Por eso había dejado ese extraño anónimo a Gilbert! Sabía que 
este se pondría en contacto con nosotros. Rufus no se había escondido en 
ningún momento a la hora de elaborar su plan, para la bibliotecaria y para 
Lydia les había sido fácil seguirlo. De esta manera, se le inculpaba de todo lo 
que tuviera que ver con Mummo. ¿Qué necesidad tenía él de que eso 
ocurriera? 

—Rufus, no pienso detenerte ¡de momento! Vamos a ir a ver a la 
señora Davis, creo que la conoces... 

La cara de pánico del mendigo me sorprendió. A pesar de que era un 


indigente que había sufrido con seguridad lo innombrable, consideré que esa 
última frase de Henry era lo que más temía en la vida, que visitáramos a la 
señora Davis suponía su mayor pesadilla. 

—¿No quieres que entremos a verla? —pregunté extrañada y dando un 
paso al frente sin temer por mi seguridad, Rufus daba más lástima que miedo. 

Como respuesta negó con la cabeza enérgicamente y empezó a 
empujarnos para alejarnos de allí, sin embargo, éramos más fuertes que él y 
fuimos nosotros los que lo empujamos a él para que se largara de aquella 
propiedad privada. 

Henry y yo subimos los últimos escalones que nos quedaban para 
llamar al timbre ante la inexplicable vigilancia de Rufus a nuestra espalda. Y 
aunque pensábamos que todo quedaría ahí, que nosotros nos adentraríamos a 
hablar con la señora de la casa y Rufus se dedicaría a esperar fuera, si es lo 
que quería, de repente todo dio un giro brusco. 

Creo recordar que solo había habido una vez en la que había estado 
cerca de un arma, aquel cañón que había apuntado a Enrique cuando nos 
pillaron en la antigua granja porcina Núñez, por el Altiplano, en esa ocasión 
me acompañaban mi amigo policía y Gabi. Esa era mi única experiencia con 
una pistola, la suficiente para identificarla de inmediato a la hora de cargarla. 
Ese particular sonido hizo que instantáneamente tanto Henry como yo nos 
diésemos la vuelta con rapidez y con la mayor precaución posible. Antes de 
que me diera tiempo a cerciorarme de lo que tenía Rufus en la mano, este me 
agarró del cuello de manera improvisada y me arrastró con violencia y con 
una fuerza inusitada, en función a su constitución, hacia abajo, hasta el final 
de los escalones de la entrada. Me mantenía cogida del cuello y aunque 
intenté deshacerme de su brazo opresor, me era imposible salir de sus garras; 
me apuntaba con el arma en la sien y con la única defensa de mi voz le 
imploré a Henry que hiciera algo. 

—Rutfus, baja el arma, por favor —instó Henry con voz autoritaria, la 
propia de un policía con la experiencia de tantos años—. Si no lo haces, el 
único que va a acabar mal aquí serás tú. —Acto seguido Henry lo apuntó con 
su arma. 

Él solo hacía sonidos con su boca y apretaba todavía más la pistola 
sobre mi cabeza. No eran necesarias las palabras para entender qué pretendía 
hacer conmigo. La situación en sí era desagradable, era la segunda vez en mi 
vida que me amenazaban de muerte y en la que no poseía fuerzas suficientes 
para defenderme. No acompañaba tampoco el olor a suciedad y de no haber 
pasado por la ducha desde hacía tiempo que emanaba el cuerpo del indigente. 
Aguantaba las arcadas gracias a la adrenalina del momento y a que lo que más 
me importaba era salvarme a mí misma. 

—Rutfus, ¿por qué estás tan preocupado por que entremos en la casa de 
la señora Davis? —pregunté con un hilo de voz, el suficiente para que me 
escuchara—. ¿Por qué es tan importante para ti que te detengan? 

Como respuesta él solo fue capaz de hacer sonidos extraños y cerrar 


muy fuerte los ojos, sabía que le apenaba haber llegado a esa situación sin 
entender nosotros el porqué. 

—Hagamos una cosa, contéstame con la cabeza con un sí o con un no a 
las preguntas que te vaya formulando —le propuse y noté que el brazo que 
posaba sobre mi cuello dejaba de apretarme tanto—. ¿Si entramos en esa casa 
nos va a contar algo malo sobre ti? 

El negó furiosamente y Henry bajó un escalón más, eso solo sirvió para 
que Rufus me siguiera apuntando con el arma con más severidad. Yo le hice 
un gesto con las manos al policía para que no avanzara. Mientras tragaba 
saliva una y otra vez ganaba tiempo para pensar en mi siguiente pregunta. 

—¿S1 entramos en la casa de la señora Davis nos va a contar algo 
importante sobre ella misma? 

Entonces él, como si se tratara de un niño divirtiéndose en un juego, 
afirmó con orgullo y yo seguí calentándome la cabeza para pensar en la 
siguiente pregunta. 

—¿Algo relacionado contigo? —Y Rufus volvió a mover la cabeza con 
gesto afirmativo—. Algo que no quieres que se sepa, imagino. —Rufus no 
hizo ningún gesto en esa ocasión, sino que me miró directamente, como 
preocupado de que llegara hasta el verdadero quid de la cuestión, hasta su 
verdadero miedo. 

—¡Rufus! —gritó Henry al pie de la escalera, la había bajado sin 
haberme dado cuenta para aproximarse poco a poco al mendigo—. ¿Es que la 
señora Davis nos va a contar algo sobre Mummo? —fue su pregunta final. 

Acto seguido me alejó de los escalones unos pasos, y por ende del 
único policía que podía ayudarme en ese momento. Nervioso y con el sonido 
de un perro rabioso en mi oreja supe que aquel momento era mi final. La 
cantidad de personas que habíamos visto antes al pasar por la plaza miraban 
estupefactos la escena, veía que algunos sacaban sus móviles para grabar y 
otros para hacer alguna llamada, deseé que todas ellas las realizaran a la 
policía, Henry solo no podía con esa situación. 

Supe que ya no podía más cuando el sol se ocultó de repente tras una 
nube y me restó el único rayo de esperanza del momento. Lo primero en lo 
que pensé fue en mis padres, pero lo que me hizo llorar fue el pensar en Gabi, 
el recordar el poco tiempo que habíamos estado juntos en realidad, en lo poco 
que habíamos disfrutado como pareja. Mis lágrimas se derramaban por las 
mejillas sin reparo cuando vi que la puerta de la mansión de la señora Davis 
se abría lentamente y se asomaba ella ataviada con su bata azul y mirando 
atónita todo lo que estaba ocurriendo a pocos metros sin haberse percatado. 

—;¡Rufus, déjala! —le ordenó fuerte y sin temblor en la voz. 

Bajó los escalones furiosa y se encaró a él, aun así Rufus seguía sin 
soltarme. 

—¿Lo saben todo?, ¿los has seguido?, ¿han encontrado el microfilm? 
—Las preguntas de Helen sirvieron para que él afirmara con la cabeza—. Por 
lo que veo, no ha servido de nada que te inculparas a ti mismo con esa nota en 


la biblioteca —expuso la señora Davis abatida—. Entonces, ya no hay nada 
más que hacer. Sabía que pronto llegaría nuestro fin, mi fin; no te preocupes, 
Rufus, saldremos de esta, siempre lo hemos hecho. 

Para sorpresa de todos los testigos, Helen acarició la mejilla de Rufus y 
le dio un beso casto. Rufus le cogió la mano y entonces me soltó; yo, libre, 
corrí hasta Henry, que me obligó a colocarme detrás de él de nuevo, como si 
fuera mi barrera protectora. 

No entendíamos qué estaba pasando, era indudable la intensa relación 
entre los dos personajes que teníamos frente a nosotros. Además, las últimas 
palabras de la señora Davis dejaban entrever que toda aquella pantomima de 
acudir a la biblioteca había sido orquestada por ella misma. 

—Señora Davis, me gustaría hablar con usted —empezó a decir el 
inspector—. En caso de negarse tendremos que ir a comisaría y... 

El arma que un minuto antes había estado apuntando a mi cabeza sonó. 
El ruido y la caída de Rufus a continuación anunciaban una muerte segura del 
pobre mendigo. Helen, con la cara y la bata manchada de salpicaduras de 
sangre se agachó hacia él y desconsolada lo abrazó y empezó a llorar como 
una niña pequeña. 

Los gritos de la señora Davis quedaron camuflados por las sirenas de 
varios coches patrulla de la policía a la que algún espectador había decidido 
llamar. 


48 


La señora Davis, con la cabeza agachada y sin dejar de derramar 
lágrimas, se encontraba sentada en el sofá de aquel salón que yo tan bien 
conocía. Henry y yo habíamos decidido meterla de nuevo en la casa mientras 
en el exterior se acordonaba la zona y se esperaba a la ambulancia y miembros 
judiciales. 

Tras mi sugerencia de arrastrar a Helen hasta la comisaria, como testigo 
de lo que había ocurrido minutos antes con Rufus, el inspector la descartó de 
inmediato; si tenía que interrogarla lo haría en su propia casa, de momento no 
había ninguna prueba que la inculpara y lo obligara a llevarla hasta la jefatura 
de policía. 

Henry había comprobado que efectivamente aquella joven sonriente, de 
ojos centelleantes y claros, que aparecía en las últimas imágenes del 
microfilm, la que iba vestida de blanco como si celebrara su propia boda era, 
sin duda, la señora Davis; una señora en la que apenas la policía había 
reparado y de la que solo se oían buenas referencias. Así con todo, teníamos 
que hacerle unas preguntas a esa mujer sin prever todavía qué relación podría 
haber entre ella y Rufus. 

—Necesito que te quedes conmigo, Clara. —Yo asentí gustosamente, 
no quería irme cuando sentía que íbamos a encontrar respuestas a algo de lo 
que llevábamos tanto tiempo detrás—. Imagino que la señora Davis hablará 
más tranquilamente si una cara conocida está presente. 

Nos dirigimos los dos directamente hasta el sofá para sentarnos a cada 
lado de la anciana. Con gesto compungido no dejaba de sonarse la nariz y le 
era imposible levantar la cabeza; me fijé en que tampoco había dado ni un 
sorbo a la tila que le habían preparado para atemperar los nervios. No se había 
cambiado de ropa a pesar de haberle dejado tiempo para ello, seguía llevando 
su bata con grandes manchas de sangre. 

—Helen —le susurré y acerqué mi mano a su hombro en un intento de 
transmitirle algo de calma a esa situación de total incomprensión para todos 
los que estábamos en el salón, menos para ella—. El inspector Tonks quiere 
hablar contigo. 

De pronto alzó su rostro y se fijó en mí, como si no se hubiese 
percatado de mi presencia hasta entonces e hizo algo que no me esperaba: se 
sacudió el hombro para que yo le quitara de inmediato la mano que había 
posado en él. Sin dudarlo, la alejé y el inspector empezó con las primeras 
preguntas. 

—Siento que sea en esta situación —comenzó Henry con su voz grave 
—. Aun así, es necesario que me responda unas preguntas. Si no me equivoco, 


es usted Helen Davis, ¿verdad? —La mujer afirmó concisa y Henry continuó 
con seguridad en su semblante y postura—. Me ha dicho Clara que esta casa 
es de su marido, que se mudó a Nueva York hace varios años, pero, 
discúlpeme, mis compañeros y yo hemos estado echando un vistazo al 
inmueble y no hemos encontrado nada demasiado personal para pensar que 
usted sea la propietaria. 

Sabía que Henry era bueno, pero hasta entonces no sabía hasta qué 
punto. Esa misma observación también la había experimentado mi primer día 
en la mansión, no obstante, mis conclusiones no habían llegado tan lejos como 
las suyas. 

La señora Davis lo miró con un gesto entre la tristeza, la locura y el 
enfado; daba la sensación de que en cualquier momento podría volver a llorar, 
O a ponerse a saltar encima del sofá como una chiflada o incluso arrancarle la 
piel a Henry debido a la ira que parecía brotar desde su interior. Sin embargo, 
su voz sonó calmada y, desde mi punto de vista, algo cínica y con la intención 
de que nadie la contradijese. En unas pocas horas mi querida señora Davis se 
había transformado en un ser despreciable y con falta de educación. 

—Mentí —dijo al fin—. Esta casa nunca fue de mi marido, la he 
alquilado durante estos últimos meses, ¡eso sí!, he usado los ahorros de mi 
marido para los gastos, por lo que... podría decirse que sí, que en parte es de 
él. 

Se echó para atrás en el sofá, de las lágrimas solo quedaban las marcas 
en las mejillas y una sonrisa siniestra se asomó en su rostro. Yo miré a Henry 
para que me intentara tranquilizar con algún gesto apaciguador, pero de 
repente su postura se tornó tensa y yo también me puse en alerta. 

—Y sí, me llamo Helen Davis, después de todo tal vez mi nombre de 
soltera os diga algo más... 

Juntó sus dos manos y nos miró con picardía. Estaba disfrutando del 
momento y yo seguía sin ver ningún rastro de mi querida señora Davis, ¿a qué 
estaba jugando? ¿Y a qué se debía su actitud? 

—¿Y piensa decírnoslo o espera que lo adivinemos? —pregunté algo 
cansada de su actual talante. Henry me incitó a la calma con un levantamiento 
de cejas, no era el momento de perder los nervios. 

—Ay, querida, no te enfades conmigo, has sido una muy buena 
compañía, eso sí, ¡muy tonta! Hasta llegué a hacerte creer que tu queridísimo 
novio era el culpable de todo. —Suspiró fuerte y con fastidio—. Te he tenido 
vigilada, hemos seguido todos tus movimientos para ver si nos llevaban hasta 
tu pareja, ¡y por poco conseguimos pillar el maldito microfilm! Porque 
imagino que estáis aquí porque me habéis visto en los documentos que el 
guapito francés robó en su día —dijo, sin duda, refiriéndose a Gabi—. Sí, la 
que sale en ellos soy yo, en tres imágenes de los dos mejores días de mi vida. 

—-En tres? —pregunté extrañada. En mi cabeza solo recordaba haberla 
visto en las dos últimas imágenes vestida de blanco; en una, acompañada del 
tal Steven y en la otra, un primer plano de su rostro. 


—Sí, tanto Rufus como yo salimos en los documentos del microfilm, y 
en cada una de esas fotos nos encontramos rodeados de los miembros de 
Mummo. 

«Mummo», otra vez ese nombre que había descubierto el padre de 
Henry a finales de los sesenta y que volvía a repetirse una y otra vez en 
nuestros pasos para llegar hasta el final. 

—¿Y nos podría explicar qué es exactamente «Mummo»? —preguntó 
como si nada Henry, como si no le importase demasiado la respuesta, como si 
desconociese en su totalidad a qué se refería la señora con esa palabra. 

— Inspector, usted ya sabe de lo que hablo —respondió la anciana—. 
Sí, llegados hasta este punto no puedo hacer otra cosa que contarlo todo, con 
detalles, sin dilación. 

Cogió la taza con tila que habían dejado sobre la mesa y le dio un 
pequeño sorbo, intuía que necesitaba hidratarse para la larga historia que nos 
contaría a continuación. 

—Mummo es un planeta que nos salvará a todos del cataclismo nuclear 
que está a punto de estallar. 

Aunque yo ya conocía de qué trataba Mummo, la exposición tan directa 
de ese dato, y a pesar de la seriedad del momento, no evitó que me obligara a 
ocultar una mueca de incredulidad. La señora Davis, ¡la vieja señora Davis!, 
¿creyendo en OVNIS? No podía ser verdad. 

—Mummo es el planeta al que nuestra «comunidad» escapará, un 
nuevo mundo sin delincuencia, sin drogas, sin prostitución ni nada que 
absorba nuestras mentes. ¡Es la salvación! 

—¿Y dónde, en teoría, se encuentra ese planeta tan maravilloso? — 
pregunté consiguiendo ocultar el tono irónico de mis palabras. 

—Accederemos a él cuando sea necesario, lo hemos visto, sabemos que 
existe, hemos conocido a personas que proceden de él. Ahora bien, solo 
podremos viajar hasta Mummo cuando lo necesitemos de verdad, y el día se 
acerca. 

Durante unos largos segundos solo se oía el crepitar de las llamas de la 
chimenea y el pequeño bullicio al otro lado de las ventanas, en la calle, donde 
parecía que poco a poco todo volvía a la normalidad; fue Henry quien tomó el 
mando de nuevo tras esa instantánea pausa. 

—Imagino que no todo el mundo puede acceder a él —dijo aséptico. 

—;¡Por supuesto que no! —comentó la señora Davis—. Primero, han de 
alistarse para aprenderse unas normas y defender los grandes valores de la 
comunidad, como el amor, la justicia y la libertad. Hay también que trabajar 
muy duro y al fin llegará el día en el que vivamos en paz en este nuevo 
planeta. 

«Alístate, trabaja y vive», ahí estaban las tres palabras explicadas a la 
perfección. Ese era el mensaje de aquella organización, secta o «comunidad», 
tal y como la había nombrado la anciana. 

—¿ Y dónde se ha de alistar uno para llegar a ello? 


Miré a Henry divertida, la señora Davis también lo miraba y su gesto de 
enfado y locura había cambiado de pronto hacia el respeto; la vieja no intuía 
que Henry le estaba tomando el pelo para sonsacarle más información, es más, 
pensaba que de verdad le interesaba el tema de Mummo, de un planeta nuevo 
para vivir en paz. 

—Muy sencillo, inspector, yo soy la principal líder de Mummo, del 
planeta y de la comunidad. Tendría que ir a nuestras reuniones y si tiene hijos 
podríamos inculcarle los valores necesarios para ser un buen aliado. —-El 
orgullo que emanaba de sus palabras contrastaba con la estupidez de su 
mensaje y ahí estaba expresándolo todo con una seriedad impecable y 
genuina. 

—-¿Por qué niños? 

—Ellos son nuestro futuro, los adultos que se alistan no pueden 
satisfacernos de la misma forma, los niños sí. 

Sus últimas palabras sonaron turbias, oscuras, y estaba claro que en el 
tema de los niños había algo más. 

—¡ Todavía no han adivinado mi nombre de soltera! —exclamó de 
pronto para cambiar de tema. 

Pensábamos que íbamos por el buen camino para conocer toda la 
verdad, no obstante esa interrupción de la señora Davis tan radical a partir de 
haber sacado el tema de los niños de Mummo nos alertó de que debíamos ir 
más despacio en nuestras pesquisas, sin presionar a la anciana. Pensativos, nos 
quedamos mirando un punto infinito en la pared del salón, intentando buscar 
una respuesta a su última observación. De pronto, Henry reaccionó, se puso 
más recto de lo que estaba en el sofá y la miró. Su expresión repentina 
mostraba que no creía totalmente lo que acababa de llegar a su cabeza: 

—;¡Usted es la niña que aparece en la tercera imagen del microfilm! 

Entonces yo también lo supe al momento. Recordé que, tras ver las 
imágenes del microfilm por segunda vez, Gabi había asegurado haber visto 
antes a esa niña con ropa de cuadros y cara sonriente sin saber exactamente 
dónde. Viajé, pues, a la tarde anterior, a la casa donde se había hospedado 
Gabi en Queens y donde había descubierto, en una de las habitaciones, un 
panel con la foto familiar de los Jackson, ahí había descubierto a Rufus y al 
resto de su familia; los padres en la parte alta del retrato, y los dos hijos en la 
de abajo, Rufus y una niña con la misma cara sonriente que en esa tercera foto 
del microfilm. Ahora me quedaba todo mucho más claro. 

—Usted es la hermana de Rufus, usted es ¡Helen Jackson! —exclamó 
el policía. 
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—Es usted mejor de lo que pensaba, de verdad que me está gustando 
mucho esta conversación —indicó Helen risueña. 

La niña de la tercera imagen del microfilm era la señora Davis, la 
misma que en la foto familiar de la casa de Queens de Gabi; por tanto, la 
hermana de Rufus. 

—¿Y qué hacía exactamente en esas ceremonias rodeada de tanta 
gente? —pregunté. 

La señora Davis se giró hacia mí, el entusiasmo y amabilidad que 
mostraba ante Henry, esa incipiente admiración hacia el policía, eran todo lo 
opuesto a lo que su mirada enseñaba cuando posaba su atención sobre mí. 
Sabía que me había utilizado, y a pesar de ello tenía la esperanza de que me 
hubiera apreciado o que al menos hubiera valorado mi valentía por llegar 
hasta ella por una historia de ese calibre. No obstante, supuse que mis 
preguntas anteriores o mis gestos de incredulidad ante lo que relataba no 
habían pasado desapercibidos para la anciana y no manifestaba ningún apego 
hacia mí; por el contrario, sí que lo exteriorizaba hacia Henry, al que sin duda 
quería reclutar para llevárselo a su planeta ficticio Mummo. 

—En grupo nos intentaban preparar lo mejor posible para llegar a 
Mummo —contestó sin mirarme—. No todo el mundo puede acceder a 
Mummo, ni al planeta ni a la comunidad. —Y de nuevo sus ojos se posaron 
en mí, captando de inmediato el mensaje que ya sospechaba de antemano—. 
Es lógico, ninguna otra cosa puede salvarte del cataclismo, del fin del mundo, 
por eso hay que ganárselo. Y en la foto del microfilm, en la que aparezco de 
niña, pudisteis ver el ritual donde concluí mi preparación; fue un día mágico, 
lleno de felicitaciones por parte de todos los miembros —explicó con un gran 
brillo en todo su rostro. 

—¿Y de qué trata esa preparación? —preguntó con suavidad el 
inspector, quería llegar a lo más oculto de todo aquello, a lo que realmente 
hacían con los niños; no obstante, la señora Davis no lo estaba poniendo nada 
fácil. 

—Hagamos una cosa. —La anciana se levantó del sofá y nosotros dos 
la miramos atentos ante lo que pudiera hacer a continuación—. ¿Por qué no 
continuamos nuestra conversación a solas, inspector? Creo que la pobre Clara 
está algo perdida y no creo que le interese este tema. 

Enseguida iba a reclamar mi participación, antes bien, Henry fue más 
rápido y me cogió el brazo para que paralizara mi reacción. Entendí su 
mensaje de inmediato. Así mismo, me levanté con dignidad y me despedí de 
los dos, el último vistazo se lo eché a Henry, antes de cerrar la puerta 


corredera del salón. Ya se sabe que ese tipo de puertas no son las más 
apropiadas para resguardar conversaciones privadas, por lo que, sentada en el 
filo de una de las alas y apoyando mi espalda en la pared, no me moví de allí, 
dispuesta a escuchar todo lo que todavía quedaba por saber de la señora Davis 
y de aquella secta de planetas y alienígenas. Ningún policía entraría en la casa 
a no ser que fuera por órdenes de Henry, por lo que me encontraba tranquila 
allí escuchando al policía y a la señora. 

Esa casa siempre se había caracterizado por ser gélida, pero aquel 
pasillo inhóspito era la peor zona de corriente fría; enseguida visualicé la 
gabardina de Henry y la usé para cubrir mi cuerpo. Al hacerlo, algo pesado 
cayó de uno de los pequeños bolsillos, su teléfono móvil; mi primera 
intención, lo prometo, fue guardarlo de nuevo; sin embargo, vi muchísimas 
llamadas perdidas de Brenda, su mujer, Gabi estaba con ella en ese momento. 
¿Les habría ocurrido algo? Antes de que pudiera pensar en si devolver o no la 
llamada, de nuevo el nombre de Brenda apareció en la pantalla y no dudé en 
descolgar. 

—Henry, ¿dónde estás? —era la voz de Gabi, se le notaba preocupado. 

—Gabi, soy Clara —dije en voz baja—. Ven a la casa de la señora 
Davis, hay mucho que contar. —Y colgué sin esperar respuesta porque lo que 
de verdad me interesaba ahora era la conversación que había al otro lado de 
aquella gran puerta corredera. 


—... Recuerdo perfectamente la expectación de la vuelta de Rufus a 
casa. —Escuché la voz de la señora Davis alta y clara—. Un niño que había 
desaparecido y que de repente emergía de la nada, con una marca extraña en 
la muñeca y que, además, admitía haber estado con extraterrestres. A pesar de 
ser yo un año menor que Rufus, fui consciente de su transformación; ya no era 
mi hermano querido, ese con el que tanto había jugado, con el que 
compartíamos historias, aventuras en el parque... y le conté mis 
preocupaciones a la señorita Gumbs, mi maestra de primaria. Cuando la 
señorita Gumbs apareció muerta en medio del bosque supe que mi hermano 
había tenido algo que ver y que por eso había vuelto a desaparecer. Imaginé 
que ya no volvería a ver a Rufus, pero un día apareció Steven por el colegio, 
un joven guapísimo, rubio, con bigote y con su eterna chaqueta marrón. Yo 
me enamoré perdidamente de él; por su parte, Steven me veía como una cría, 
aun así sé que desde un principio descubrió algo especial en mí. Acudía todos 
los días al finalizar las clases del colegio y yo abandonaba a mis amigas para 
irme con él, fue entonces cuando me dijo que sabía dónde se hallaba mi 
hermano Rufus. 

Escuchaba las pisadas de la señora Davis, no se había vuelto a sentar, 
ahora era Henry el único que ocupaba el sofá. 

—¿Por qué cree que Steven fue precisamente a buscarla? —preguntó el 
inspector. 

—Sabía de mi existencia gracias a Rufus, por tanto, solo tenía que ir al 


mismo colegio que él a reclutarme. 

—¿Reclutarla? 

—;¡Claro! ¿¡A qué, si no, iba a ir a por mí!? —La señora Davis había 
alzado la voz alterada ante esa última frase, pero enseguida volvió a ese tono 
falsamente suave—. Después de varias semanas coincidiendo con Steven, me 
invitó una noche a una de sus ceremonias. Se le daba la bienvenida a un nuevo 
miembro con cantos y con los típicos rezos de la «comunidad», era un 
espectáculo del que yo también quería formar parte en un futuro, me dije. 

—¿No estaba Rufus allí?, ¿en esa ceremonia a la que acudió esa noche? 

—No, a Rufus ya lo habían mandado a su preparación, lejos de Kansas, 
según me informó Steven. 

—¿Y usted no les comunicó a sus padres esa información? Estarían 
desesperados por saber que su hijo no había fallecido en realidad. 

Aquello parecía una historia sin fin, emergían nuevos personajes, 
nuevos datos y todavía no se podía pronosticar dónde se encontraba el final de 
todo ello. Henry empezaba a impacientarse ante lo que estaba escuchando; 
hastiado por la situación dejó de hacer preguntas para dejar que la señora 
Davis continuara con su narración. 

—Mis padres estaban tan afectados por la muerte de Rufus que apenas 
notaban mis ausencias. Además, no dejaban de recibir cartas extrañas que los 
dejaban pálidos enseguida y ya se quedaban todo el día como ausentes. — 
Imaginé que a lo que Helen se refería era a ciertas amenazas que habrían 
recibido los padres, tal vez en función de ellas dejaron que sus dos hijos 
vagaran libremente en esa comunidad de locos como era Mummo, les 
obligarían a no buscar respuestas por las nefastas consecuencias—. Por otra 
parte, si les decía a mis padres lo que sabía, dónde estaba Rufus, no me 
reclutarían jamás en Mummo, por chivata, y para mí lo más importante era 
estar al lado de Steven y defender los valores de la «comunidad». Lo único 
que hicieron mis padres por mí en ese periodo de mi vida fue alejarme de 
ellos, me mandaron a un internado a las afueras de Nueva York y de nuevo 
apareció Steven para buscarme. 

—-¿Vio a más niños en ese primer encuentro nocturno al que acudió? — 
continuó Henry preguntando por aquella reunión clandestina de la que pocos 
detalles había dado la señora Davis. 

—NOo, solo vi al niño nuevo que había pasado las pruebas y que ya 
podía formar parte de Mummo. Una vez que te reclutan, se manda a los niños 
a las colonias para formarlos. 

—-¿Por qué no la mandaron a usted? —preguntó un Henry confuso. 

—Lo curioso de todo este caso es que se cree que la desaparición de 
todos estos niños, tanto los de los años sesenta como los de la actualidad, son 
fortuitas, ¡todo lo contrario! —explicó previamente sin contestar de inmediato 
la pregunta del inspector—. Steven no reclutaba al que no lo deseara de 
verdad. En un principio, yo le pedí que me esperara, no podía dejar a mis 
padres solos, ahora bien, cuando me alejaron y me trasladaron al internado lo 


tuve claro. 

—Me parece perfecto lo de no llevarse a los niños en contra de su 
voluntad —dijo Henry sin creerme para nada sus palabras. 

—Steven era así de perfecto, sabía lo que tenía que hacer siempre y 
nunca obligaba a nadie a hacer lo que no quisiese —admitió Helen, que no era 
consciente del tono de reproche del inspector. 

—Entonces, fue una vez en ese internado de Nueva York en el que 
estuvo cuando comenzó su preparación para... 

—Para hacerme un hueco en Mummo, para que contaran conmigo una 
vez que la Tierra llegará a su fin y, por encima de todo, mi principal objetivo 
era mantenerme cerca de Steven. 

—Estaba perdidamente enamorada —dijo Henry con tono jocoso que 
enseguida ocultó con la seriedad de su voz—. ¿Y qué pruebas tuvo que 
superar? 

Esperaba que al fin confesase lo que les obligaban a hacer a esos niños, 
esa parte más sombría de todo ese tema. Sabía que Henry lo había preguntado 
exponiendo un gran interés, pero en realidad, tal vez como yo, temía la 
respuesta. 

—Robar, matar... Nos instruían para ello. 

El tiempo se detuvo y los sonidos de fondo de niños jugando en aquella 
plaza, en donde una hora antes se había disparado Rufus, desaparecieron. Mis 
oídos empezaron a pitar y me llevé las manos a ellos con la intención de 
eliminar ese ruido desagradable. 

Obligaban a los niños a matar y a robar para formar parte de esa secta, 
les hacían creer que así se salvarían del apocalipsis, ¿cómo podía haber gente 
tan mezquina? No obstante, lo peor todavía estaba por llegar, la señora Davis 
no había terminado de contar sus hazañas. 

—También se te permite mantener relaciones sexuales con los grandes 
jefes, es así como consigues un mayor poder y la seguridad de que cuenten 
contigo para siempre. Por supuesto, siempre con el consentimiento del niño. 
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Durante unos minutos no se escuchó nada al otro lado de la puerta. Mi 
corazón latía con fuerza e imaginaba que Henry estaría pasando uno de los 
peores momentos de su vida. Tenía que seguir fingiendo interés hacia esa 
secta para sacarle la mayor información posible a aquella anciana loca. 

Ese largo tiempo sin hablar me dio pie para analizar en profundidad la 
situación. Me llamaba la atención que la señora Davis hiciera tanto hincapié 
en que todo siempre se hacía con el permiso de esos niños; no obstante, al 
igual que la habían engañado a ella, una niña de nueve años, para hacerle 
creer que existía un planeta nuevo, estaba segura de que los magnates del 
pasado y los actuales de esa secta lograrían embaucar a los pobres niños a que 
hicieran lo que los adultos desearan. Al final esos chavales accedían a 
cualquier acción para demostrar su valía, de ahí que todo lo que se hiciera 
fuera «consentido», cuando claramente se trataba de un consentimiento falso, 
una rayadura de cabeza que se había germinado en las mentes de esos pobres 
chavales que aceptaban todo lo que les proponían de buen grado, por su bien, 
claro. Mummo era una secta con todas sus letras, un engaño y una mentira tras 
otra que solo los niños y adolescentes, con esa ingenuidad que les caracteriza, 
podían creer. 

Henry carraspeó, nervioso ante la situación. A pesar de todo, tenía que 
seguir haciendo preguntas. 

—-Está segura de que todos los niños consentían esos trabajos? 

—¿Me está diciendo que miento? 

El tono de Helen indicaba que empezaba a sospechar de las intenciones 
del inspector, a este le había sido imposible disimular su abatimiento e hizo un 
último esfuerzo para continuar su actitud de beneplácito ante lo que contaba la 
anciana. 

—Lo digo porque, como ya sabe, durante esos años y hace poco 
también, se encontraron los cadáveres de varios niños con la lengua cortada, 
no creo que eso fuera por propia elección. —Noté cómo Henry paraba para 
preparar concienzudamente su siguiente intervención—. Además, el tatuaje en 
la muñeca también tuvo que ser doloroso. La M es de Mummo, ¿verdad? 

Me pareció muy acertado el comentario de Henry, pudo así salir del 
paso y que la anciana continuara con su historia. 

—Efectivamente. Me encanta usted, inspector, sería un gran líder en 
nuestra «comunidad». Sí, la M es la inicial de nuestro querido planeta 
Mummo, las hacíamos para dejar claro que con ese tatuaje ya formabas parte 
del grupo, era lo primero que se hacía sin que todavía hubieras realizado las 
pruebas. Mire. —Silencio. Imaginé que estaba aprovechando la breve pausa 


para enseñarle la famosa M de su muñeca—. Y también ha dado en el clavo 
con lo de los niños desaparecidos. Sí, muchos de los que se reclutaron y 
aceptaron las normas no fueron lo suficientemente valientes para continuar 
con la preparación, no eran capaces de robar o realizar cualquier otra prueba. 

—Entonces, ¿los castigaban? 

—;¡Por supuesto! Habían hecho un juramento, se les había tatuado con 
la inicial de nuestro gran planeta, estaban allí sabiendo lo que tenían que 
hacer. Quien no cumple las normas debe ser castigado, este mundo no es así 
de justiciero, Mummo sí lo es. 

—¿Y los mataban? 

—Digamos que... les hacían sufrir un poquito y, como ya he dicho, 
eran personas débiles, no aguantaban el dolor y morían. 

—Morían de sufrimiento —afirmó Henry, que iba, poco a poco, 
perdiendo la voz. 

—Sí, cortar la lengua debe doler. —La señora Davis se había acercado 
a la chimenea y escuchaba como azuzaba la leña, le estaba dando la espalda al 
inspector, tal vez esa parte de la historia era la más incómoda para ella—. 
Cuando morían se deshacían del cuerpo. 

—Y además era un aviso para los posibles cobardes. 

—¡Exacto! Veo que va entendiendo a la perfección el funcionamiento 
de Mummo. Algunas veces se encargaban los jefes de deshacerse de ellos, 
otras éramos los mismos miembros, niños o adultos. 

—Entonces, en total fueron cinco los que intentaron huir de Mummo: 
Rufus, las dos hermanas Cohen y los dos niños que han aparecido este verano 
en España. 

—;¡Qué ingenuo es usted! Ha habido más de cinco, pero tras el desastre 
de Patty y Rose Cohen y lo cerca que estuvo la policía de Kansas de 
atraparnos —se referiría al padre de Henry— era cuestión de cambiar de 
táctica y deshacernos de los cobardes enterrándolos bajo tierra en nuestras 
sedes —explicó con orgullo lo bien que habían funcionado durante tantos 
años sin ser captados por la policía. 

—¿Y su hermano? Tampoco tenía lengua, en cambio... no llegó a 
morir por ello. 

La anciana no contestó enseguida, en su voz se notó la conmoción 
sufrida por la pérdida de Rufus. 

—Lo castigaron, ¡no por cobarde! —indicó con ímpetu, muy a la 
defensiva—. Sino por haber huido esa primera vez, cuando estaban 
preparando su viaje para su preparación. 

—O sea, que después de que Rufus hubiera conseguido huir, quiso 
volver otra vez. 

—No es tan fácil olvidarse de Mummo, inspector, ya lo verá cuando 
entre —dijo Helen con condescendencia—. Además, mi hermano logró 
admirar tanto a Steven que siempre ha querido imitar sus dibujos psicodélicos, 
esos en los que mi marido intentaba mostrar el verdadero Mummo. —Yo caí 


en la cuenta de que la señora Davis hablaba de los esbozos del cuaderno de 
Rufus que encontré en la habitación del hospital, unos dibujos tan tétricos 
como la ideología de toda esa comunidad—. Cuando logró superar una de las 
pruebas ya pudo considerarse como uno más de la comunidad. Por supuesto 
me refiero a cuando mató a la señorita Gumbs. 

Era imposible dejar de pensar en Rufus Jackson como ese mendigo, un 
hombre que había llegado hasta una secta por su propia voluntad y porque lo 
habían manipulado a su merced. Primero, debido a su inocencia había caído 
en las redes; más tarde, cuando consiguió huir, su padre le metió la idea de 
mentir sobre su secuestro, que hablara sobre unos alienígenas en vez de decir 
la verdad; y luego, con esa obsesión empedernida por los aliens, volvió de 
nuevo a la comunidad de Mummo. En esa última etapa ya perdió la cabeza del 
todo. Era un pobre ser al que lo único que le había preocupado era la vida en 
otros planetas. 

—¿Volvió a ver a su hermano dentro de la comunidad? 

—Sí, claro, una vez que superas las pruebas hacemos el rito de 
aceptación y ya designan a cada niño su función. En ese ritual están presentes 
todos los miembros de Mummo, por lo que en más de una ocasión coincidí 
con Rufus. En las dos imágenes del microfilm, en las que sale Rufus en una y 
yo en otra, se estaba llevando a cabo ese ritual, lo celebramos el mismo día 
porque lo superamos casi a la vez. 

—-¿ Dónde se realiza normalmente ese ritual? 

—En Nueva Jersey, una vez al año. 

—Las bodas también se celebran, como la suya, ¿verdad? E imagino 
que también se invita a todos los amigos de Mummo. 

—-Mi boda es que fue algo especial, no todos los días una miembro de 
la comunidad se casaba con el jefe. 

Sin verlo supe que la anciana sonreía, feliz de rememorar ese momento. 

—Logré casarme con Steven. Steven Davis era el hijo de un magnate 
de la construcción de los años cincuenta, tenía muchísimo poder e influencia 
en todo el país, podía bañarse en una piscina de billetes sin problema. Mi 
pobre Steven sufrió la devastadora dejadez de su progenitor, nunca lo valoró, 
nunca quiso saber nada de él a pesar de que al final consiguió su propio 
estatus, ¡por sí mismo!, y nada tenía que envidiar a su padre —dijo con 
añoranza y con una voz de orgullo que daban ganas de vomitar—. Steven era 
casi diez años mayor que yo, pero desde la primera vez que lo vi supe que 
tenía que ser para mí, el pobre siempre ha estado perdido y conmigo consiguió 
encontrarse, yo fui la que le di muchas de las ideas que hoy en día siguen 
vigentes en nuestra comunidad de Mummo. En definitiva, tras mi matrimonio, 
me convertí en la jefa junto a él. 

A pesar de la embriaguez de felicidad de la señora Davis, el momento 
fue cortado por las palabras de Henry que quería conocer otros aspectos de la 
secta. 

—Una cosa, ha dicho que los nuevos niños realizan el rito de 


aceptación cada año y asignan a cada uno su función, ¿a qué se refiere con 
ello? 

—Esto es como el ejército, hay varios eslabones en función de la 
eficacia de cada uno en las pruebas que ha realizado. Los mejores llegan a 
formar parte de Mummo, como yo, pueden llegar a gobernar en cualquiera de 
las sedes; en un escalón por debajo, están aquellos que ofrecemos como 
soldados a las guerrillas, grupos armados, en Sudamérica; y por último, los 
que ofrecíamos a..., ya sabe, a los que trabajan con niños. 

—Pederastas —dijo Henry en alto—. O proxenetas. 

Yo seguía manteniendo la respiración tras cada nuevo dato que 
escuchaba. Me estaba dando cuenta de que no me había movido durante la 
hora en la que estaba siguiendo aquella conversación y se me habían 
entumecido los pies y manos. 

—Entonces... venden a los niños y ganan dinero a costa de ellos —dijo 
Henry en voz alta lo que yo ya había sospechado desde un principio. 

—;¡No lo diga así, hombre! —exclamó apenada la mujer mayor—. Les 
damos la seguridad de un paraíso ante la llegada del final del mundo, solo 
tienen que seguir trabajando mientras tanto. 

Los secuestraban, los engañaban, los obligaban a llevar a cabo acciones 
injustificadas y encima eran vendidos. 

—¿Nunca nadie ajeno a la «comunidad» ha dado con vuestro paradero? 

—Claro que sí —contestó altiva, seguía de pie y escuchaba sin cesar 
sus pisadas por el salón. 

—« ¿Las familias de alguno de los chicos? —preguntó un Henry 
ingenuo. 

—Nunca, ningún padre. Solo la policía estuvo cerca en su momento, 
pero no consiguieron nada al fin. El señor Davis tenía un gran poder para 
manipularla y parar las indagaciones con respecto a lo que se dedicaba su hijo. 
El que más cerca ha estado ha sido el franchute este. —Se calló y yo me 
apreté más a la puerta inquieta por saber sus siguientes palabras—. Por eso 
debemos aniquilarlo. 

En ese instante, escuché el cargador de un arma y me aparté de la 
puerta casi sin pensar dando un brinco. Henry se había ganado a la señora 
Davis con un éxito rotundo. Ya creía que estaría de su parte y que la ayudaría 
a matar a Gabi. 

Justo en ese momento, el bolsillo de la gabardina que seguía sobre mi 
cuerpo empezó a vibrar, era Gabi anunciándome con un mensaje que estaba 
en la puerta. Me arrastré para hacer el menor ruido posible y la abrí. Lo 
primero que le indiqué colocando mi índice en los labios es que guardara 
silencio y él hizo un gesto de cabeza expresando su comprensión. 

Si la señora Davis lo pillaba allí, no sé de lo que podría ser capaz. 
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Gabi no tenía ni idea de lo importante que era la figura de la señora 
Davis para la comprensión de toda esa trama de Mummo, él había estado 
escondiéndose toda esa mañana en la casa de Henry a expensas de lo que 
había sucedido con los hermanos Jackson. Sin embargo, siguió mis 
instrucciones sin rechistar y se agachó, al igual que yo, para sentarnos cada 
uno sobre la moqueta de la entrada y a cada lado de la puerta corredera para 
seguir escuchando la conversación. Helen había empezado a divagar sobre lo 
poco que le gustaba Manhattan y no parecía aportar ningún otro nuevo dato a 
la investigación de momento. Henry, al que no había oído moverse todavía de 
donde yo lo había dejado, estaría pensando en alguna acción de ataque o 
cuáles podrían ser sus siguientes preguntas. 

Concentrada como estaba sobre lo que estaría calibrando en ese 
momento el inspector Tonks, no me di cuenta de que Gabi estaba subiendo las 
escaleras para acceder a la planta superior de la mansión. Mi gesto en la cara 
no podía expresar mejor mi desconcierto y quise gritarle para que bajara y 
siguiera acompañándome en esa conversación «privada» que mantenían los 
dos individuos del salón. Él, que me conocía de sobra y que ya esperaba mi 
reacción desmesurada ante su actuación, me intentó tranquilizar con un 
movimiento de manos, y con una sonrisa despreocupada subió hacia la 
primera planta de la casa. Mientras tanto, yo solo podía seguir escuchando a 
las dos personas que había al otro lado de la puerta. 

—Y, dígame, ¿qué pinta en realidad Rufus en todo esto? Aparte de ser 
su hermano, claro —de nuevo la voz de Henry retumbaba en aquel salón tan 
grande. 

—No le entiendo —dijo Helen con un hilo de voz. 

—Me ha explicado que es usted la líder de Mummo, imagino que tras 
la muerte de su marido, usted se haría con el poder de toda la comunidad, ¿y 
Rufus? ¿Cuál era su papel entonces? 

—-¿ Además de esperar tanto como yo el fin del mundo para marcharnos 
de una vez a un planeta mejor? —increpó con voz autoritaria la señora Davis, 
como queriendo demostrar que se encontraba bien a pesar de la reciente 
muerte de su hermano—. Me ha ayudado a no estar tan sola durante estos 
últimos años; a llevar con coherencia y determinación la comunidad; a 
protegerme, figúrese que quiso autoculparse él mismo para evitar que me 
descubrieran y por eso dejó esa nota aclaratoria en la biblioteca, ¡se dejó ver 
sin problema para que lo pillaseis cuanto antes! Nunca se acostumbró a vivir 
en un sitio cerrado y prefería siempre dormir en la calle, como un vagabundo, 
eso sí, siempre muy cerca de donde yo estuviera. 


—Tampoco entiendo esa manía de su hermano de demostrar que era un 
indigente —apuntó el inspector. 

—Es que las sedes de Mummo se encuentran al aire libre, todos sus 
miembros duermen y hacen su vida de esa manera. Después de tanto tiempo 
de entrenamiento y de sus siguientes funciones en el exterior, encerrarlos en 
una casa es para muchos de ellos una pesadilla. 

—Ya veo que no para usted —se aventuró a expresar Henry. 

—Yo, al ser la mujer de Steven, podía permitirme ciertos lujos, como 
una casa en cualquiera de los puntos en donde nos reuniéramos los miembros 
de Mummo. 

—-¿Qué puntos son esos? —quiso indagar Henry. 

—El ritual de incorporación de un nuevo miembro siempre se hace en 
Nueva Jersey, pero hay sedes por toda la zona centro y este del país, desde 
Nueva York hasta Florida, pasando por Kentucky, Virginia o Kansas, por 
ejemplo. En esas sedes hay cooperantes que solo participan aportando dinero 
y aparte los niños y jóvenes que se adiestran para su futuro, uno mucho mejor 
del que les depararía si se hubieran quedado en casa. Siempre que 
encontramos un miembro de Mummo que sepa hacer su trabajo a la 
perfección se queda como encargado de una sede. 

—Por ejemplo el encargado del buque La Gran Manzana —concluyó 
Henry. 

—¿Aciques? ¡Qué va! Ese viejo de mar solo transporta la mercancía 
que nosotros le mandamos y a donde le ordenamos. Él no tiene ni idea de qué 
va esta comunidad, no cumple los requisitos para formar parte de ello — 
explicó con autoridad—. Cuando pasó lo de las hermanas Cohen, él ni se 
enteró, solo le dijimos que borrara el nombre de las dos niñas de la lista de 
pasajeros en caso de que la policía fuera a preguntar por sus muertes. Todo 
fue culpa de uno de los nuevos encargados que nombramos por error. En ese 
momento estábamos transportando niños de la zona cercana de Kansas y 
Virginia a la sede de Nueva York, lo ideal es formarlos lejos de casa para que 
no tengan la tentación de volver a ella. Las hermanas, sin embargo, quisieron 
volver con sus padres nada más partir el barco y el nuevo encargado se las 
quitó de en medio. 

—No de una manera muy sutil, usar el barco salvavidas del mismo 
buque en el que se les transportaba... 

—Por eso nos deshicimos de ese miembro de inmediato; muy pocas 
veces nos hemos equivocado a la hora de elegir a los encargados. 

—Imagino que el capitán Aciques sigue trabajando para vosotros a 
cambio de silencio y dinero. 

— Así es —afirmó Helen con voz seria. 

—-¿Por qué en barco? —preguntó Henry meditabundo, como si quisiera 
retener toda esa extensa información en su mente sin perder ningún detalle. 

—Es la mejor manera de pasar por todos los controles y aduanas sin 
problemas; es un medio de transporte bastante amplio para esconder cualquier 


cosa, incluso niños. Además, los viajes en avión no nos saldrían nada 
rentables. 

—Ya veo... y volviendo a la vida al aire libre de los niños que se 
reclutan... entiendo que antes de mandarlos a sus quehaceres como las 
guerrillas sudamericanas 0... 

—Sí, antes de que empiecen sus trabajos o funciones destinadas, viven 
en condiciones un tanto fortuitas, es parte de su entrenamiento —se adelantó 
Helen a responder la pregunta de Henry sin haberla formulado este del todo 
—. Además de robar o matar... lo ideal es que pasen cierta calamidad como 
hambre o las inclemencias del tiempo. Tienen que dormir al aire libre a pesar 
del frío, la lluvia o los bichos que puedan atacarlos para que así valoren más el 
nuevo planeta, Mummo, y rechacen este. 

— Interesante. Ahora bien, digamos que el indeseable de Gabriel me 
contó... 

—Sí, ya sé que usted y él han trabajado juntos —se adelantó de nuevo 
la señora Davis—. Entiendo que ahora ve usted lo equivocado que estaba con 
nosotros y el bien que hacemos por los demás. 

—Sí, sí, claro —matizó el inspector—. Lo que quería decir en realidad 
es que Gabriel casi pudo formar parte de vuestra comunidad, ¿él también 
tendría que haber pasado por esas pruebas? 

—NO0, ya le he explicado que los adultos solo colaboran con dinero y 
acuden a las reuniones cercanas a su entorno, aunque sí deben superar algunas 
pruebas importantes. 

—-¿Por ejemplo? 

—Les obligamos a que dejen el trabajo, la familia y todo lo de su vida 
anterior. En un principio podrán conservar su casa con la condición de que 
sepan que nuestras sedes siempre están abiertas para ellos. Entiéndalo, una 
vez en Mummo tendrán que desprenderse de todas esas cosas, si, por ejemplo, 
la esposa de un hombre no ve con buenos ojos Mummo, ella no será aceptada 
y no podrá venir; es mejor abandonarla cuanto antes. 

—Ya entiendo. No obstante, lo que más interesa a la orden es reclutar a 
niños. 

—Hoy en día es más difícil, pero sí, ha sido nuestra mejor inversión; 
estoy muy orgullosa de todo el trabajo que elaboró Steven, y yo junto a él. 

Se hizo el silencio en la sala y me preparé para salir de allí antes de que 
aquella mujerzuela me pillase escuchándola. No le haría ninguna gracia. Miré 
hacia arriba como si pudiera transmitirle telepáticamente a Gabi que era el 
momento de bajar o habría problemas; el arma que llevaba a cuestas la 
anciana no me inspiraba demasiada confianza. De pronto, un golpe secó 
aporreó la moqueta de una de las habitaciones de arriba y me puse en alerta. 

—-¿Qué ha sido eso? —preguntó extrañada la señora Davis. 

Empecé a escuchar cómo sus pasos de señora mayor, aunque 
autoritaria, iban directos hacia la puerta donde yo me encontraba, y de un 
salto me puse en pie y miré hacia todos los lados para esconderme en una de 


las habitaciones de esa planta. Gracias a Henry no tuve la necesidad 
apremiante de hacerlo, pero sí que maldije a Gabi por su torpeza y deseé que 
dejase lo que estuviera haciendo y bajase junto a mí. 

—Una última pregunta, según ustedes, según Mummo —recalcó Henry 
con mucho atino e interés—. ¿Cuándo ocurrirá ese fin del mundo del que 
usted habla? 

—;¡Pronto!, ¡muy pronto! —exclamó exaltada, tanto interés tenía en 
comentarlo que se olvidó del ruido ajeno que había escuchado antes—. Marzo 
del año que viene. 

—¿Marzo de 2020? Eso es dentro de... unos tres meses más o menos. 
¿Cómo ocurrirá? Si no le importa decírmelo. 

—Claro que no, inspector, es necesario que lo sepa. —Hizo una 
pequeña pausa para crear expectación, yo desde el otro lado pegué aún más la 
oreja a la puerta para escuchar lo que vendría a continuación, quería saber 
hasta dónde llegaba su locura—. Una enfermedad de otro continente nos 
atacará a los occidentales, así de simple. La comunidad entonces sabrá que es 
momento de huir. 

Henry murmuró unas palabras de asentimiento y volvió a reinar el 
mutismo. Escuché el sonido del sofá, Henry se levantaba y Helen lo 
acompañaba, escuchaba sus cortos pasos que se dirigían hacia la puerta. Yo ya 
había encontrado un sitio para ocultarme con Gabi todavía moviéndose a sus 
anchas y haciendo a saber qué en el primer piso. No quería dejarlo en la 
estacada, tenía que subir a por él, avisarle de que saliera de allí, de que 
podrían matarlo si no se escondía de Helen. Era absurdo tenerle miedo a una 
viejecita, pero aquella no era una común y mucho menos si poseía un arma. 

No sabía qué hacer, entendía que la señora Davis no quisiera verme por 
allí, además adivinaría que había estado todo el rato escuchando lo que había 
querido que no supiese y que por eso me había echado del salón; por otro 
lado, Gabi estaba en peligro y mi corazón no me permitía dejarlo solo. En esa 
encrucijada estaba cuando ya oí cómo uno de los dos ponía la mano en el 
pomo para abrir la puerta y una nueva interrupción, ahora de la señora Davis, 
nos salvó: 

—¿Entonces se anima a unirse a nosotros? No dirá que no le he avisado 
de lo que va a ocurrir —indicó la anciana. 

—PDéjeme que lo piense, de primeras creo que aceptaré la invitación de 
reunirme en alguna ocasión con ustedes. Ahora, si me permite, he de volver a 
comisaría. 

Supuse que Henry tendría que contactar con sus compañeros para 
obtener refuerzos y conseguir detener a la vieja sin mayor problema. 

Miré hacia arriba, incrédula al ver a Gabi bajar tan tranquilo por las 
escaleras. Le quise avisar de que no avanzara, pero ya era demasiado tarde, la 
puerta corredera del salón al fin se abrió y la señora Davis nos vio a mí 
apoyada en la pared y a Gabi que a punto estaba de llegar al último escalón. 

—;¡¡Tú!! —El grito de la señora Davis fue el único aviso que tuvo Gabi 


para entender que se encontraba en problemas. Él no sabía nada sobre la 
culpabilidad de la señora Davis en todo esto, no había podido avisarle. 

A pesar de que Henry estaba muy cerca de ella y que con un simple 
manotazo le arrebató el arma a la mujer, le dio tiempo a disparar directamente 
al cuerpo de Gabi. Yo, unas milésimas de segundo antes del disparo, 
previendo lo que iba a ocurrir, me lancé al lado del que había sido mi pareja 
para avisarlo, para que se protegiera de alguna forma y no se quedara parado 
como un pasmarote; con tan mala suerte que la bala, que apuntaba hacia Gabi, 
se dirigió entonces hacia mi costado tras el movimiento de Henry para 
disuadir a la anciana de que soltara el arma. 

Mientras Henry conseguía reducir a la débil señora Davis con un solo 
brazo, noté que mi cuerpo iba poco a poco perdiendo energía y sentí cómo 
Gabi me recogía en su regazo sin preocuparse de nada más que hubiera a su 
alrededor. Me toqué el lateral derecho de mi cuerpo y sin que nadie comentara 
nada vi cómo mis dedos se humedecían de sangre. El miedo, el dolor, la 
angustia que sentía me hicieron levantar la cara hacia Gabi y con lágrimas le 
imploré en un susurro que no me abandonara. Él me abrazó como tiempo 
antes, sin prisa y con amor; alternaba su muestra de cariño con su mirada fija 
en mí a la vez que me tocaba la cara para tranquilizarme a pesar de que su 
llanto no me transmitía los mejores augurios. 

Vi a Henry que pedía refuerzos con urgencia desde el móvil de su 
gabardina que yo había usado para comunicarme con Gabi minutos antes. El 
tiempo pasaba y creí escuchar a lo lejos el sonido de las primeras sirenas. 

—Jamás te voy a abandonar. 

Y con estas últimas palabras de Gabi, cerré los ojos mientras él seguía 
abrazándome en el suelo. 


EPÍLOGO 


The Neto Dork Times 


ME ENAMORÉ DE LA CHICA DEL BAR 


Todo comenzó aquella noche en la que la vi. Me acerqué a ella, pero 
enseguida rehuyó mi presencia y supe al instante que no quería conocerme; 
fue entonces cuando otro chico, más apuesto, empezó a charlar con ella y la 
noté muy interesada por sus palabras, supuse que era su novio. Días después 
descubrí que el chico en cuestión era Gabi, el novio de mi ahora amiga Clara, 
todo un lío, ¿verdad? De momento, dejemos este asunto aparte, centrémonos 
en qué hacía Gabi en Nueva York y alejado de su querida Clara. Después de 
todas las noticias que hemos leído estos últimos días sobre el mismo tema ya 
os lo podéis imaginar. ¡Efectivamente! Estaba en la Gran Manzana para 
resolver por fin la trama de esos niños con la M en la muñeca, y todo con la 
ayuda del gran inspector Henry Tonks, hijo del también policía con el mismo 
nombre que trabajó en Kansas sobre este caso hace varias décadas. 

El episodio del bar fue el desencadenante para que mi amiga Clara 
volara desde España hasta Nueva York. Ella no conocía la ciudad y 
directamente se vio metida en el caos de Manhattan y, ¡no solo eso!, venía a 
resolver uno de los casos más comentados, y también olvidados, de los años 
sesenta, el caso de Rufus Jackson. 

¿Alguien recuerda aquel niño que apareció días después de haber sido 
«raptado» por unos seres de otro planeta? Sí, aquel niño con una marca en su 
muñeca, una M, que comenzó a salir en todas las televisiones junto a su padre 
y el público creyó a pies juntillas todo lo que contaban sobre unos 
extraterrestres que lo habían abducido. Yo no viví ese momento como tal 
debido a mi juventud, pero con la llegada de Clara mi cerebro empezó a 
buscar en la hemeroteca y descubrí cuán mediático había sido todo. 

Años después, con un agente de Kansas trasladado, varios niños 
desaparecidos y la aparición de algunos con la lengua cortada y esa famosa M 
en sus muñecas... se llega por fin a la resolución de este gran quebradero de 
cabeza. 

Todos los niños que habían aparecido muertos con esa marca también 
lo hacían con la lengua cortada, excepto Rufus que solo apareció con su M, 


para desaparecer un tiempo después. El inspector Tonks y Gabi han estado 
durante años intentando averiguar qué ocurrió con todos esos niños, ese nexo 
entre todos los casos; sin embargo, no fue hasta que llegó Clara con un 
microfilm cuando solucionaron una de las tramas más macabras de la historia 
del país. 

Empecemos por la figura de Gabriel Valchs, Gabi, un chico joven, 
apuesto, con doble nacionalidad hispanofrancesa y al que le encanta meterse 
en aventuras. Vivía feliz en la Vega Alta (España) con Clara cuando comenzó 
a recibir amenazas impactantes y la aparición de dos niños en su comarca con 
la famosa M en la muñeca le puso sobre aviso, lo que le obligó a huir y 
abandonar todo lo que quería. Y os preguntaréis, si este caso tiene su origen 
en Estados Unidos, ¿qué hacían esos dos niños en su país? Muy sencillo. El 
buque «La Gran Manzana» es un transatlántico que transporta fruta de un 
continente a otro, haciendo escala en diferentes puertos de nuestro país, 
además de en algunos del territorio español; otra de sus principales funciones 
ha sido trabajar siempre para la secta Mummo —no seáis impacientes, ahora 
os contaré con detalles qué es eso de «Mummo»—. El capitán del navío, y por 
órdenes de la actual cabecilla de dicha secta —la señora Davis—, trasladó a 
esos dos niños hacia el país donde vivía Gabi como una señal de aviso, 
¿avisarle de qué? De que o entregaba algo que pertenecía a Mummo y que él 
se lo había arrebatado o lo matarían. Sí, sería un viaje largo para el capitán del 
barco, pero dio sus resultados porque el amenazado voló hasta Manhattan para 
poner tierra de por medio. Y ahora surge la pregunta de por qué tenía tan claro 
que debía viajar a Nueva York. En primer lugar, porque allí ya conocía a 
Tonks por otro caso de unas marcas en la muñeca —en este caso una S— que 
ahora no viene a cuento y, por otro lado, Gabi tenía muy claro que Rufus vivía 
en Manhattan y que ese niño —ahora adulto— sería el que le daría la solución 
a todos sus problemas; sabía por el inspector Tonks que aquel niño no había 
muerto y que era la única persona con una M que había sobrevivido, ¡había 
que buscarlo sin demora! 

Sin embargo, Rufus no era tan inocente como parecía. Y aquí surge otra 
pregunta: si Rufus era de Kansas, ¿cómo es que Gabi esperaba verlo en 
Manhattan? Y de nuevo, señores, viene uno de los datos más curiosos de la 
investigación. Tal vez ya lo sepan —no era mi caso—, pero existen dos 
Manhattans en Estados Unidos; la que tanto conocemos por las películas con 
su Times Square, puente de Brooklyn o Empire State... y donde además tengo 
el honor de vivir; y, por otro lado, la Manhattan de Kansas que es donde ha 
vivido siempre Rufus y que recibe el nombre de la Pequeña Manzana. Lo que 
ocurrió fue que se invirtieron los papeles: Gabi fue en busca de Rufus a la vez 
que este y la señora Davis rastreaban todos los pasos de Gabi. Cuando Gabi 
puso un pie en la Manhattan de Nueva York, los dos hermanos Jackson ya 
estaban tras su pista y habían dejado su Pequeña Manzana, su Manhattan de 
Kansas, para espiar a Gabi, para poder recuperar lo que este les robó. ¡Qué 
divertido!, ¿verdad? No tanto para Gabi que, sin que lo supiera, seguían todos 


sus movimientos y mientras que la anciana alquilaba una gran mansión 
haciendo como si fuera suya, Rufus escogía la esquina más cercana a esa casa 
para estar cerca de su hermana. 

Debo agradecer el descubrimiento de la Manhattan de Kansas a mi 
buen amigo y compañero Manu, que en estos momentos está viajando 
precisamente hasta el estado de Kansas por motivos que no vienen a cuento y 
de los que espero que venga con todo resuelto. 

¡No nos olvidemos de Clara!, una chica que desde el primer encuentro 
me pareció endeble y sin ninguna otra preocupación que su novio. Esta 
imagen preconcebida que me había creado sobre ella fue cambiando 
paulatinamente a mejor, y me empezó a parecer una persona de lo más 
interesante, eso sí, yo seguía sin olvidarme de la chica del bar. He 
acompañado a Clara en esta aventura, he aprendido mucho de su valentía, 
terquedad y de que si bien me reí de ella por haber viajado hasta allí solo por 
amor, a estas alturas puedo entender el dolor de un desengaño. Por cierto, 
Gabi nunca quiso dejarla, pero este joven decidió resolverlo todo de una 
forma tan nefasta que menos mal que llegó su chica para salvarlo. 

Sigamos por el maravilloso Henry Tonks, el inspector de policía que 
recobró los documentos que su padre había guardado en los años sesenta, ya 
agotado por no encontrar solución. Al fin se ha podido hacer honor a todo ese 
trabajo que realizó durante decadas. 

Y ahora, ¿qué fue de Rufus Jackson? Ese niño se hizo mayor y, aunque 
hay documentos jurídicos que demostraban que estaba muerto, las evidencias 
corroboran que fue un hecho aislado, que el grupo de Mummo ayudó a Rufus 
a huir de su casa, a colocar un cuerpo calcinado de otro niño de su mismo 
tamaño que se hiciera pasar por él, y a instalarse con ellos para «vivir mejor». 
Rufus se convirtió en un mendigo que vivía una vida conformista sin más 
pretensiones que estar al lado de su hermana. Fue feliz a su manera, tal vez 
porque desde los diez años no había conocido otra forma de vida que la que le 
enseñaron en Mummo. Está claro que desde muy pequeño le hicieron la 
cabeza polvo. Al menos podemos decir que, a su manera, fue dichoso. 

Y terminamos con Helen Davis, la querida hermana de Rufus. ¿Quién 
era esta mujer antes de ser arrestada y muy probablemente condenada a 
cadena perpetua? Una viejecita adorable que ayudaba a los más necesitados 
sin recibir nada a cambio. ¡Todo era una tapadera! Ella ha sido desde 
principios de los setenta, y junto a su marido, la dirigente de una secta 
maloliente, Mummo. Se casó con el hijo del famoso millonario Davis, un ser 
indeseable, como su retoño, aunque este último no tuvo la culpa de que su 
padre no lo educara en buenos valores. Steven Davis hijo fue el fundador de 
una comunidad de locos en donde sacó beneficio, tal y como hacía su padre en 
sus negocios, y se aprovechó de los más débiles, principalmente de los niños. 

Helen y Steven vivieron sus años de absoluta prosperidad juntos, 
enamorados y dirigiendo una secta en la que conseguían hacer un buen lavado 
de cabeza a sus componentes y de la que sacaban millones de dólares al año, 


lo que les permitía viajar por diferentes rincones del planeta e instalarse 
durante largas temporadas en Hawái, México e incluso Japón. Solo les 
importaba el dinero y su propia felicidad. Lo más inverosímil de todo es que 
ellos mismos creían en los valores y movimientos de la secta, creían que en 
cualquier momento ocurriría el cataclismo nuclear y tendrían que huir a un 
mundo mejor, a Mummo. Este pensamiento consiguió mover a miles de 
personas del país, crear decenas de sedes en donde sus miembros se reunían 
para preparar la salida al nuevo planeta y no nos podemos olvidar del dinero 
que recaudaban, siempre en beneficio de la comunidad. 

Mummo podría quedar en eso, en un grupo de chiflados que cantan 
canciones a coro y preparan su viaje al «extranjero» cuando la Tierra se ponga 
peor. El problema es que esta maldita secta reclutaba a niños y niñas para 
abusar de ellos de todas las maneras posibles. Todos ellos eran seres que 
procedían de familias adineradas, con conflictos familiares o sin que les 
prestaran demasiada atención; por tanto, con falta de cariño. Cuando Steven 
Davis o alguno de sus secuaces echaba el ojo a uno de ellos, decidían aparecer 
en las cercanías de sus colegios y les exponían todo el amor que podía 
ofrecerles Mummo, ese amor que tanto echaban en falta en sus propias casas. 
Era una misión sencilla. Los alejaban de sus familias con gran facilidad, a la 
vez que les obligaban a no mantener el contacto con ellas por no haberlos 
tratado con consideración en el pasado; una vez que entraban al grupo, 
iniciaban una preparación dura, humillante y en contra de los derechos 
infantiles. Alístate, trabaja y vive —A. T. V.— era el principal mensaje que 
transmitían; alistarte en Mummo, trabajar duro en sus pruebas y vivir feliz con 
la comunidad en el nuevo planeta. La preparación podía durar meses, ¡incluso 
años! Y en ella tenían que superar pruebas tan drásticas como las de robar, 
matar e incluso tolerar abusos de los más influyentes del grupo. En definitiva, 
un periodo de frustración y falta de misericordia ante unos pequeños seres. 

A los que no superaban las pruebas de esa formación, o a los que 
querían huir inmediatamente al ver lo que se les venía encima, los eliminaban. 
De ahí que se descubriera a las hermanas Cohen con las lenguas cortadas y la 
M de Mummo en las muñecas; o a los dos chavales en España. Tras estos 
cadáveres de los años sesenta, el grupo Mummo cambió radicalmente su 
procedimiento de aniquilar a niños, para hacerlo de manera más discreta en 
las propias sedes. Las matanzas servían para que el resto de los chiquillos 
temieran las consecuencias de no cumplir las órdenes de Mummo. 

Los que conseguían superar esas dolorosas pruebas recibían la 
bienvenida a Mummo con un ritual especial que se celebraba en Nueva Jersey 
una vez al año; allí acudían todos los miembros de todas las sedes y rodeaban 
a los nuevos fichajes, recitando sus cánticos y arrodillándose ante ellos. En ese 
ritual ya se les informaba de cuál iba ser su función en la comunidad, en 
definitiva, a qué trágico destino irían a parar. Podían ser vendidos a las 
guerrillas de diferentes países, a redes de pederastas e incluso algunos 
proxenetas se hacían con ellos tras entregar una gran suma de dinero a la 


Organización. Los más afortunados y válidos, según la decisión de Steven 
Davis, conseguían vivir en alguna de las sedes de Mummo para siempre. Es 
más, algunos de ellos, y con gran esfuerzo, llegaban a convertirse en la mano 
derecha de Steven para regentar alguna de las sedes del país. Aunque se 
alojaran sin ninguna comodidad, al menos escapaban de las atrocidades que 
otros muchos sí sufrieron al ser vendidos o esclavizados en otros lados. 

No fue sencillo descubrir la identidad de la señora Davis y tampoco lo 
fue culparla directamente para poder encarcelarla el resto de su vida. Sin 
embargo, fue Gabi el que descubrió el día de la detención un documento muy 
revelador en la actual casa de alquiler de la viejecita. Con ese documento se 
consiguió identificar el nombre verdadero de algunos niños que habían sido 
reclutados recientemente y su actual paradero. Hoy en día la policía, junto al 
FBL, siguen desmantelando sedes de la repugnante secta Mummo y salvando a 
todos lo que fueron reclutados. 

No ha sido fácil para los agentes de seguridad dar con el enclave de 
todas esas sedes; sumado a esto, tampoco lo ha sido rescatar a los niños de 
allí. En ellos está muy patente el síndrome de Estocolmo, se presentan 
comprensivos y benevolentes ante sus secuestradores, ante la idea de 
Mummo, y les cuesta salir de ese mundo en el que han estado viviendo 
durante tanto tiempo. 

En definitiva, Mummo, sus dirigentes y en especial los señores Davis, 
son los culpables de que muchos niños y ahora adultos hayan destrozado sus 
vidas para siempre. 

Debemos dar gracias a un diente y a un pequeño microfilm que ayudó a 
que por fin se descubriera qué era lo que querían de Gabi y, sobre todo, 
descubrir la maldad de esta repugnante comunidad. 

Por mi parte, no dejé de investigar en ningún momento y de apuntar 
todo lo que escuchaba o veía a lo largo de estos meses de otoño que ha dado 
pie a escribir este artículo de la manera más detallada posible. No hay duda de 
que todo se lo debo agradecer a Clara, que está ahora convaleciente en el 
hospital. Clara, este artículo es en tu honor. 

¡Y qué decir de la chica del bar! Solo os puedo contar que llevo todo 
este tiempo quedando con ella y que seguimos llevándonos muy pero que muy 
bien. Admito que yo sigo tan enamorado de ella como el primer día, ya os iré 
contando cómo avanza todo en las siguientes semanas. 

¡Ay, qué bonitos son los otoños en la Gran Manzana! 


Gilbert Greene 


No pude evitar sonreír tras terminar el artículo de Gilbert. Miré 
ensimismada la imagen central de la página: yo, de espaldas en el Top of the 
Rock aquella mañana en la que Manu nos invitó a acompañarle para conocer a 


otro John Smith. La figura de Gabi, que supuestamente debía estar a mi lado, 
había sido borrada con intención, pero por supuesto no así las vistas de 
Central Park de las que tanto disfruté desde lo alto. 

Las palabras de Gilbert con esa fotografía eran lo que de verdad 
necesitaba para salir del hospital con energía. Doblé el New York Times para 
meterlo en el macuto con el resto de mis enseres y me decidí a ponerme en 
marcha cuanto antes. 


Caía la primera nevada de la temporada. Todavía no era invierno, solo 
quedaban unos veinte días para ello, sin embargo, el frío de diciembre había 
llegado con fuerza y ya le daba la espalda al otoño, como si quisiera retarlo. 

Los copos de nieve eran apenas perceptibles, no conseguían cuajar en el 
suelo, pero eso no desanimaba a todas las personas que pisábamos el suelo 
neoyorkino bailando al son de la nevada. 

Era mi primera salida al exterior después de casi un mes recluida en el 
hospital. Me habían intentado disuadir para que declinara ese paseo debido al 
temporal que se avecinaba, pero necesitaba pisar la calle, no estaba 
acostumbrada a estar tanto tiempo encerrada. 

A mi lado caminaba Gabi, que disfrutaba incluso más que los niños que 
veíamos jugando con los copos. A pesar de que aún me sentía muy débil, yo 
no quería parar y seguí caminando sin mirar atrás, sin tener en cuenta las 
paradas de Gabi para deleitarse con el paisaje. 

La bala no había atravesado ningún órgano vital, aun así tuve una 
recuperación lenta y dolorosa. Desperté un par de días después del accidente y 
me encontré a Gabi sentado mientras dormía y la cabeza apoyada en el lateral 
de mi cama, una de las mejores posturas para una tortícolis. Sabía dónde me 
encontraba, recordaba el suceso con la señora Davis a la perfección y me 
emocioné y derramé unas pequeñas lágrimas al verlo a mi lado. 

Le revolví el pelo y se incorporó enseguida con una de sus 
impresionantes sonrisas en el rostro al que se le sumaban también unas ojeras 
demasiado oscuras. No necesitábamos hablarnos, la sensación de alivio que 
sentíamos nos la transmitíamos a través de nuestro tacto al cogernos de la 
mano. Él se fue acercando poco a poco a mí y supe de antemano lo que se 
proponía, pero la enfermera de guardia entró justo en ese momento e 
interrumpió nuestro primer paso para una esperadísima reconciliación. Sí es 
cierto que no tuvimos más momentos como ese de intimidad, la visita de los 
policías para hacernos preguntas sobre el caso de Rufus Jackson eran 
constantes al igual que las de Gilbert, que exigía que le contásemos con todo 
detalle esas últimas horas en la mansión de la señora Davis, justo antes de ser 
detenida. 

Tras la entrevista improvisada de Henry con la anciana y los 
documentos que Gabi halló ese día en su habitación estaba todo muy claro. 
Todos los datos los había expuesto Gilbert en su artículo a la perfección: 
ambos hermanos se habían metido en una secta en la que hacían creer que 


existía otro planeta, una secta en la que a la vez iban sacando dinero a sus 
componentes. Algunos de sus miembros eran niños a los que maltrataban y 
humillaban, tan solo por asegurarles que se salvarían de la supuesta catástrofe 
mundial que se avecinaba. 

Helen había logrado lo que se había propuesto entonces: enamorar al 
famoso Steven. Con el ya apellido Davis, se descubrió el negocio que llevaba 
a cabo el padre de Steven y cómo este ricachón supo sobornar a gran parte de 
la policía de aquellos años para que no metieran las narices en lo que llevaba 
entre manos su hijo; no es que lo viera con buenos ojos, no, este señor solo 
quería que lo que su hijo hiciera no afectara a sus negocios. Se le conocía 
como un hombre egoísta y déspota que nunca se preocupó por su descendiente 
y este tomó vía libre para hacer lo que se le antojara con el dinero de papá. 

Además de los interrogatorios a los que era sometida, la medicación me 
atontaba tanto que no me permitía estar mucho tiempo despierta. Cuando yo 
despertaba, Gabi dormía profundamente, y este fue otro de nuestros 
obstáculos para hablar de nosotros. 


Al fin nos encontrábamos solos, en Central Park, con la nieve cayendo 
y, por supuesto, con todavía mis medicinas de por medio, sin que estas fueran 
ya tan fuertes para que me permitieran no estar tan adormilada. Mis pasos me 
llevaron hasta aquella zona que una vez visité con Manu, aquellos bancos 
continuos con plaquitas en las que estaban escritos diferentes mensajes. 
Intenté encontrar aquella proposición de matrimonio de un tal V. L. a su amor 
H. R. H., pero fallé en el intento. Eran tantas las placas que la cabeza empezó 
a darme vueltas buscándola. A pesar del esfuerzo inocuo, mi cuerpo estaba tan 
acostumbrado a estar en cama durante tantos días que necesité sentarme a 
sabiendas de que me mojaría el trasero. Enseguida vi aparecer a Gabi 
corriendo y desesperado. 

—No te encontraba —me dijo con la voz entrecortada por la carrera. 

—Estoy bien —dije con cierto dolor en la herida de bala que intenté 
disimular con una falsa sonrisa. 

Una de las cosas que había conseguido en ese viaje era que ahora Gabi 
iba siempre tras de mí. Habían sido muchas semanas a la inversa y me 
merecía un poco de atención por su parte. También me di cuenta de lo 
invencible que me sentía, de que no desfallecería si de nuevo me encontrara 
sola y, por supuesto, no volvería a ir detrás de nadie a no ser que me lo 
suplicaran. Me había hecho yo misma más fuerte, más madura y eso me hacía 
replantearme que a veces hay que pasar por estas pruebas tan duras en la vida 
y darse cuenta de todo lo bueno que hay a nuestro alrededor. 

—-¿ Qué te ha parecido el artículo de Gilbert? —preguntó a la vez que se 
colocaba frente a mí con las manos en los bolsillos de su abultado abrigo. Me 
había visto leerlo con gran interés antes de salir del hospital. 

—Me ha parecido perfecto y con el toque de la historia con Lydia habrá 
conseguido conectar aún más con los lectores —cexpliqué sonriendo y 


mirándole—. Ten en cuenta que se publicó ya hace un par de semanas y en su 
última llamada me ha contado que desde entonces no para de recibir 
felicitaciones; al fin ha conseguido un pequeño hueco en la redacción. — 
Sonreí orgullosa por él. 

—¿Y Manu? ¿Has conseguido contactar con él? —preguntó Gabi de 
repente como si hablar de Gilbert le hubiera conectado con Manu. 

—Ha concluido su misión, no ha tenido suerte ni en esta Manhattan ni 
en la de Kansas. 

—¡Pobre! —exclamó Gabi verdaderamente apenado y tal vez 
recordando a su propio padre él también. 

—Pero le han dado una buena noticia, Ludo saldrá en libertad en un par 
de meses. 

—¡Eso es estupendo! —reaccionó Gabi, que cambió enseguida su 
actitud apenada. 

—Por tanto, su búsqueda nefasta queda relegada por una felicidad 
mayor: la libertad de su novio y un inminente proceso de adopción. —Sonreí. 

Nos mantuvimos en silencio sin saber qué más decirnos, a pesar de que 
todavía teníamos una larga conversación pendiente. Él seguía de pie, frente a 
mí, pero no quise mirarlo directamente, me sentía estúpidamente cohibida. 

—¡Vaya! —exclamó esa palabra con tanta energía que me sobresaltó y 
no pude remediar mirarle para saber qué ocurría—. Te has sentado en mi 
banco favorito. 

Lo miré sin entender nada, observé a los de alrededor haciéndole ver 
que todos eran iguales, ¿qué tenía ese de especial? Y entonces empezó a mirar 
a mi espalda y citó: 

—-On this bench G. V. will one day propose marriage to C. F.2 —leyó 
con una amplia sonrisa en los labios. 

—¿Me estás tomando el pelo? —Con cierta lentitud me di la vuelta 
para ver en mis morros aquella placa que tanto me había costado encontrar—. 
Llevo un rato intentando hallarla, ¡y la tenía a mis espaldas! —Y lo miré con 
recelo—. Creo que te has equivocado de iniciales. Son V. L. y H. R. H. —dije 
volviéndome a ellas para observarlas. 

—Sigues siendo igual de boba —me dijo casi sin pestañear y 
acercándose mucho a mí, que seguía sentada y a unos centímetros por debajo 
de él. 

Tras unos segundos de reflexión empecé a reírme divertida por su 
invención. 

—G.V. Gabriel Valchs, C.F.... 

—Clara Fernández, que, ¡mira por dónde!, ¡eres tú! 

Nuestras caras estaban cada vez más cerca y sin que ninguna enfermera 
O algún otro impedimento evitase lo que tantas ganas teníamos de hacer. Al 
fin nos besamos sentidamente y en ese momento recuperé la tranquilidad en 
todo mi ser. Volvía a sentirme la Clara de hacía unos meses, volvía a sentirme 
feliz a pesar del dolor de la bala en mi cuerpo que tardaría en abandonarme. 


—Bueno ¿y que le responderías al pobre G. V.? —me preguntó cuando 
nos separamos. 

Su inseguridad me inspiró cierta valentía, esa que había adquirido en 
ese viaje a la Gran Manzana por su culpa, y quise hacerle sufrir un poquito 
más, aunque solo fuera como venganza a esos meses en los que no había 
sabido de él. 

—¿Qué te parece que mi hermana esté saliendo con Enrique? — 
pregunté de sopetón. 

—Pues... —Ese cambio de tema lo pilló desprevenido al pobre, tanto 
que noté que se ponía nervioso para que no le notara su pequeña decepción 
por no haberle respondido a su espontánea propuesta de matrimonio—. Que 
desgraciadamente voy a tener que coincidir ahora más veces con él si quiero 
ver a tu hermana y a la pequeña. 

Me reí de su respuesta sincera. 

—Al menos se le nota feliz —le dije con una sonrisa acordándome de 
mi querida hermana—. De todas maneras, no tenemos prisa por volver. 

Los ojos de Gabi relucieron enseguida. Yo ya sabía que aquella zona de 
España no era su mayor debilidad, que vivía allí por mí y, aunque disfrutaba 
del paisaje y de la compañía, echaba de menos a su querida Saint-Malo. No 
obstante, Nueva York nos ofrecía a los dos cambiar de alojamiento, 
instalarnos en un lugar remoto, sin ninguna conexión ni con su vida ni con la 
mía. 

—He echado el ojo en varios hospitales, aquí están muy bien 
remunerados los enfermeros —empezó a decir ilusionado. 

—Yo podría gestionar el club de lectura y escritura a distancia, si bien 
una vez al mes tendría que regresar a España para ver cómo marcha. Además, 
tengo que terminar de una vez el manuscrito para la editorial, voy con 
bastante retraso en la entrega —expliqué con cierta culpa—. Aunque no sé si 
cambiar mi registro y escribir una novela con mis experiencias tanto en Saint- 
Malo como en Nueva York. 

—¡Me parece una muy buena idea! 

Sonreímos y nos volvimos a besar emocionados por esa aventura que 
empezábamos a fraguar y que conseguía acercarnos aún más. 

—Por cierto, ¿cuándo dijo la señora Davis que llegaría el fin del 
mundo? 

—En marzo de 2020. —Y reímos ingenuos—. ¡Qué mejor que nos pille 
en Nueva York! 

Y volvieron nuestras carcajadas a oírse entre el gentío, como dos tontos 
enamorados que se reencontraban de nuevo. 

Entonces no podíamos prever que, en parte, la señora Davis había 
hecho una premonición acertada. Marzo de 2020 será siempre recordado en 
nuestra memoria, eso sí, ni nosotros ni los niños que jugaban con la nieve en 
ese momento podían adivinar lo certeras que serían sus palabras. 

Empecé a temblar y Gabi lo notó. Me ofreció el brazo para levantarme 


de aquel precioso banco con esa placa tan bonita y decidimos volver a la casa 
de Henry, que era donde estábamos en ese momento instalados 
provisionalmente. Íbamos en silencio, Gabi muy preocupado por mi bienestar, 
a pesar de que en su mirada notaba que sus pensamientos seguían en la placa 
de ese banco, en que todavía no había contestado a su propuesta de 
matrimonio, y entonces me paré de golpe y muy cerca de su oído le dije: 

—... And she will one day Say yes.3 

Y debajo de la nieve, que comenzó de pronto a ser espesa, nos 
fundimos en un beso que confirmó que nada ni nadie nos volvería a separar. 
Ni siquiera un marzo de 2020. 


NOTAS DE LA AUTORA 


La historia de Rufus partía en el primer libro con la abducción de unos 
extraterrestres. Desde el primer momento, supe que debía seguir por ese 
camino sin caer en lo absurdo y, en especial, mi misión era que todo lo que 
contase sonara verídico. Es un tema que puede generar cierto escepticismo y 
es más propio de la ciencia ficción, por ello decidí ir con cuidado. 

A la hora de documentarme, descubrí un caso español muy interesante 
que dio pie a la invención de mi historia: la secta Edelweiss. Un grupo 
destructivo que existió entre los años setenta y ochenta en nuestro país, una 
época en la que la obsesión por el avistamiento de OVNIS llegó a lo más alto. 
Con la creencia de que existía un planeta llamado Ummo y que sus habitantes 
se ponían en contacto con algunas personas de la Tierra —es más, se decía 
que esos seres tenían apariencia humana y sin saberlo vivían entre nosotros—, 
el fenómeno alienígena empezó a coger fuerza y a crear cierta expectación 
entre la población. Este dato solo fue el pistoletazo de salida para que el 
fundador de la secta Edelweiss, Eduardo González, Eddie, empezara a 
dictaminar los principios de esta. 

Se trataba de una organización que mezcló conceptos tan peligrosos 
como la ideología nazi, los alienígenas y los abusos sexuales. Reclutaban a 
niños que procedían de entornos pudientes, como los de esta novela, con 
claras carencias afectivas, y Edelweiss les ofrecía un sitio donde sentirse 
seguros y especiales. En un principio los padres accedían gustosamente a que 
sus hijos formaran parte de ese grupo que apoyaba el mensaje moralizador de 
«drogas no» y realizaban acampadas al aire libre en la montaña; los chicos, 
por su parte, se sentían poderosos por haber sido elegidos para entrar en 
Edelweiss. En los brazos se les realizaba con un alambre y con fuego la marca 
de Ummo y era todo un orgullo mostrarla entre los amigos. No obstante, este 
grupo aparentemente inocente se convirtió en la secta más peligrosa de 
España y destruyó la vida de cientos de niños. 

Durante esas acampadas, los vestían como las juventudes Hitlerianas y 
les obligaban a realizar un entrenamiento militar para estar preparados física y 
mentalmente; les decían que solo así podrían superar la prueba para entrar en 
otro planeta. Los dirigentes de Edelweiss aseguraban a todos sus miembros 
que el planeta Tierra iba destruirse y que gracias a su organización se 
salvarían a tiempo para huir. 

Era muy fácil engañar a los niños, manipularlos, de tal manera que el 
líder consiguiera llevarlos por donde él quería. Todos sabían que tenían que 
obedecer a Eddie y que no se podía contar nada a nadie de lo que ocurría 
dentro de la secta. Además de los abusos sexuales que sufrían, los niños 


tenían también que robar dinero para la asociación. 

Se dice que fue una secta en la que intervinieron políticos y artistas 
reconocidos. También que el líder quería expandirse internacionalmente con 
grupos guerrilleros latinoamericanos para vender a los niños y obtener 
beneficio por ello. 

Con un final más que dramático con juicio, asesinato y sentencias sin 
cumplir, esta parte de la historia de España queda reflejada de alguna manera 
en esta novela. 

En la actualidad existen en nuestro país alrededor de unas doscientas 
cincuenta sectas, todas ellas se presentan como grupos religiosos, esotéricos, 
de corte filosófico y crecimiento personal; y siempre se aprovechan de los más 
débiles. 


En mi cabeza siempre ha estado esta continuación. Sabía que tenía que 
cerrar esa historia de un tal Rufus Jackson que dejé abierta en la primera 
parte. También tenía muy claro que si me lanzaba a escribirla, la ubicaría en 
Nueva York, lo que no tenía tan claro era si me atrevería algún día a 
concebirla o quedaría solo para mí. Me animaba mucho la insistencia de los 
lectores por saber a qué se debía esa M que aparece al final de Un verano en 
Saint-Malo. Muchos me expresaban sus teorías, por suerte, nunca nadie daba 
en el clavo. Los seres humanos somos curiosos por naturaleza y un lector que 
ha disfrutado de una historia, y se ha quedado con la miel en los labios, lo es 
aún más; sin embargo, lo que de verdad me ayudó a ponerme a escribir esta 
segunda parte fue el día en el que tuve la oportunidad de conocer en persona a 
una lectora en la Feria del Libro de Murcia, una joven que me saludó con 
cierta admiración y que reclamaba una explicación para esa nueva letra en la 
muñeca, esa M tan misteriosa. Cuando volví a casa tuve muy claro que les 
debía a esos lectores fieles, y que me han seguido en este camino de letras, 
una segunda parte, una explicación a ese cliffhanger del final de mi primera 
novela. Al tener tan claro hacia dónde quería llevar la historia desde el 
principio, no me resultó difícil escribirla y he disfrutado muchísimo en su 
elaboración, de manera relajada, sin presiones. Todo ello no quita que estuve 
mucho tiempo documentándome y creando mis nuevos personajes y tramas. 

En esa investigación, topé con uno de los aspectos que me ayudó 
mucho a enlazar mi historia en Nueva York con Kansas. Fue muy curioso 
descubrir que existía otra Manhattan precisamente en el estado de Kansas y 
que recibe el simpático nombre de la Pequeña Manzana. 

También tenía muy claro que la huida de Gabi de España, del lado de 
Clara, debía ser por un hecho que dejara al pobre protagonista sin otra salida 
que la de cruzar el charco. Por eso, cuando descubrí las diversas maneras en 
las que un microfilm o cualquier documento se ha podido esconder a lo largo 
de la historia, lo vi muy claro: Gabi tenía que haber robado algo muy pequeño 
y que pasase desapercibido. El hecho de que se guarden documentos en 
dientes puede resultar inusual para el lector actual, pero durante determinados 


periodos históricos ha sido una de las tácticas que se han usado entre guerras. 


Nueva York fue y será siempre el viaje de mi vida. Durante seis 
semanas enteras tuve la suerte de alojarme en esta gran ciudad, más 
concretamente en Manhattan, y de disfrutar plenamente de su idiosincrasia, de 
la cultura norteamericana y de los aspectos más sorprendentes de la isla. Al 
igual que a Clara, la ciudad me salvó, me dio vida. 

He regresado a algunos de esos escenarios que una vez visité y que 
quería compartir con el lector. Desde el Top of the Rock con esas vistas tan 
maravillosas de la ciudad, el bullicio de Times Square, hasta el bar 
clandestino Please, don t tell. A lo largo del viaje que he realizado a través de 
estas páginas he revivido momentos tan importantes como el paseo nocturno 
por el puente de Brooklyn, uno de mis sitios favoritos junto al SoHo, o el 
Rooftop de la Quinta Avenida, donde, al igual que Clara, yo también vi varias 
veces el atardecer. En definitiva, he recorrido trayectos de nostálgica felicidad 
en tierras neoyorkinas, de un verano inolvidable, donde conocí a muchas 
personas y lugares increíbles. 

Prometí que Nueva York tenía que aparecer en alguna de mis novelas y 
no podía encontrar mejor ocasión que en esta segunda parte de Un verano en 
Saint-Malo. 


Para terminar, quiero agradecer a todos los lectores que disfrutaron de 
mi primera novela. A todos los que usaron su tiempo para leerme, para 
escribir una reseña o mandarme un mensaje de felicitación. Esta historia os la 
debía y está escrita únicamente por y para vosotros. 


Si deseas apoyar mi trabajo, te agradecería muchísimo que dejaras 
una reseña en Amazon y en cualquier plataforma para darme una mayor 
visibilidad y que más lectores puedan disfrutar de la historia de Clara, 
tanto en Saint-Malo como en Nueva York. 

Para saber más de mí y de mi mundo literario te animo a entrar en 
mi página web https://mayterauf.com/ 
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EPÍLOGO 
NOTAS DELA AUTORA 


Mayte Salmerón Almela nace en Cieza (Murcia) en 1986. Diplomada 
en Magisterio de Lengua Extranjera: Inglés, ejerce como maestra y es, 
además, la encargada de la biblioteca de su colegio. 

Fiel a los libros de misterio y asesinatos como los de Agatha Christie 
o las aventuras de Sherlock Holmes, conoce a la perfección las reglas de este 
género que ha plasmado en sus dos novelas: Un verano en Saint-Malo, 
publicada en 2019, y Regreso a Quebec, en 2022, 

Colabora en varios medios de comunicación y ha sido galardonada en 
diferentes certámenes literarios. Para saber más de la autora y de su mundo 
literario entra en http://www.mayterauf.com 


Notas 


pH] 


Véase capítulo 12 de Un verano en Saint-Malo 


[2] 


En este banco, G. V. algún día propondrá matrimonio a C. F. 


2] 


Y ella algún día contestará que sí. 


